民間有“谷雨前后種瓜種豆”的俗語。當(dāng)下，驚蟄剛過，人們便耐不住性子，開始深翻細(xì)耕，著手準(zhǔn)備春種。不知是白天所見致使，還是別的原因，夜晚，一方菜畦竟悠然入夢，地方雖小，但所種品種頗多，且錯落有致，有的正一尺多高，有的已經(jīng)爬蔓，被主人精心架上了桿子，綠意蔥蘢，生機盎然。小小的菜畦竟然被打理得如此精致，令人嘆為觀止，一看便知主人是個勤勞的人。說到菜畦，油然讓我想到了初中時的語文老師李老師，他是最愛侍弄菜畦的。

八十年代，我所在的鄉(xiāng)村中學(xué)，條件遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在好，無論是師資力量、教學(xué)設(shè)施還是師生的生活環(huán)境，都可憐的讓人心酸。一排排的教室是一色的紅磚瓦房，當(dāng)時農(nóng)村電網(wǎng)工程還沒啟動，因此教室里沒有風(fēng)扇，更沒有電子屏一類的現(xiàn)代教學(xué)設(shè)施，慶幸并倍感奢侈的是每天晚上我們能用上學(xué)校用電機自發(fā)的照明電，雖然盡管只有三個小時，但亮如白晝的夜晚卻曾經(jīng)多次讓我們對“電燈電話，樓上樓下”的未來生活充滿了無限憧憬和遐想。在那個年代，每到夜晚，學(xué)校的一片燈火與周圍的一片漆黑形成明顯的反差，便成了方圓幾里的一道美麗夜景。那時，學(xué)生們住的宿舍也是只有過道且異常擁擠的大通鋪房間，窗戶被新舊不一歪歪斜斜的報紙糊了一層又一層，致使整個室內(nèi)顯得異?；璋岛推婆f、潮濕，特別是在冬夏兩季，曾留給人難以忘記的陰冷和悶熱。那時，學(xué)校只有食堂沒有餐廳，開飯的時候，只要不是天降傾盆大雨，哪怕冬日里下著小雪，同學(xué)們也只能圍蹲在地上，像覓食的鳥兒仨一伙、倆一撥的，喝著不知煮了多少遍的充滿水垢的苦咸水，一日三餐周而復(fù)始的吃著在家中帶去的咸菜和饅頭，沒有任何條件和食品可供選擇。盡管生活如此艱辛和貧困，但美麗的年華里還是留下了許多終生無法抹去的記憶。尤其是李老師的教學(xué)和不同于其他老師的生活品質(zhì)，仿佛給我的人生帶來了某種啟示和感觸，時常讓我回首感懷。

當(dāng)時，我所在的鄉(xiāng)村中學(xué)師資力量及其薄弱。即便是師范類中專院校的畢業(yè)生也是鳳毛麟角，大部分老師是招考來的高考落榜生，或是成績優(yōu)異卻因家庭貧窮而半路輟學(xué)的高初中生，多數(shù)生在農(nóng)村長在農(nóng)村，李老師便是其中的一位。記得當(dāng)時李老師30多歲的樣子，身材瘦小，約1米65的個頭，冬季里，頭戴一頂藍(lán)色的鴨舌帽，上身總著一件洗的發(fā)白的中山裝，下面是藍(lán)褲子和黑條絨布鞋，夏季里上身著一件棉布T恤，下面依舊是一件藍(lán)褲子，一雙黑布鞋。雖然是地地道道的農(nóng)家人打扮，卻總顯得精神矍鑠，似乎骨子里透著一種倔強和自高，顯現(xiàn)出一種不同尋常的氣質(zhì)和干練。

那時，老師們住的宿舍是兩人一間的大通院，沒有任何院墻的遮攔，這能夠使我們在教室通往食堂的路上，窺探到老師們一星半點的生活信息，并成為我們課余飯后的談資。印象最深的當(dāng)屬在每個教師宿舍門口的花池了。閑暇之際，老師們都在自己的門口用磚砌成了一個個小小的池子，約二尺寬、三尺長的樣子，里面有的種上了月季，有的種上了地瓜牡丹，有的種上夜來香，還有紅黃各異的美人蕉……在春、夏、秋不同的季節(jié)，總會有各種各樣的花兒相繼開放，一片姹紫嫣紅，好不熱鬧。而獨有李老師的門前略顯冷清，因為他把門前的池子種滿了芫荽、西紅柿，還有辣椒之類的時令蔬菜，且給人一種“麻雀雖小，卻五臟俱全”的感覺。小小的菜畦雖沒有繁花似錦的熱鬧，平淡、質(zhì)樸與殷實卻盡在方寸之間。

正如菜地的與眾不同，李老師也不等同于其他老師，他沒有同其他老師一樣安于現(xiàn)狀、平淡度日，而是時刻充滿了對知識的孜孜追求，除去那塊小小的菜畦，就整日與書香為伴，在教學(xué)上更是忘情投入，且一絲不茍。他用自己辛勤的付出殷實了自己，厚實了別人。

在我的印象中，他是我所在中學(xué)學(xué)歷最高的一位老師。當(dāng)時，整體生活條件比較艱苦，既沒有網(wǎng)絡(luò)，也沒有往返于縣城和鄉(xiāng)下的公交車。在交通、通訊不發(fā)達(dá)的情況下，不知道什么精神支配著李老師，他竟然騎著自行車多次往返于40公里的土路，到縣城辦理了自學(xué)本科的各種報考手續(xù)。之后，經(jīng)過無數(shù)個挑燈夜戰(zhàn)和無數(shù)次省城、縣城的往返，終于靠頑強的毅力用兩年時間，完成且通過了中文本科自學(xué)考試。在拿到畢業(yè)證的當(dāng)月，他的工資及時得到了晉升，自然引起了不少老師的羨慕，甚至在整個學(xué)校引起了軒然大波。他的這種好學(xué)精神暈染著周圍的人，自然也深深的感染著我們每一個學(xué)生。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

由于表現(xiàn)出眾，李老師很自然的擔(dān)任了重點畢業(yè)班的語文老師，我有幸被分在了他所任教的班級。李老師的每一堂課都讓人如醉如癡。在任教過程中，他不拘泥于坐而論道，而是縱說古今，橫說內(nèi)外，引經(jīng)據(jù)典，聲色并茂，或幽默風(fēng)趣，或嚴(yán)肅動容，讓我們感受到了知識日積月累的豐厚積淀和豐富的思想情感，領(lǐng)略到了他視野的寬廣和內(nèi)在的精神動力，他精彩的授課讓我們感覺到45分鐘從未有過的短暫。他講課從不局限于三尺講臺，總是游走于學(xué)生之間，洪亮的嗓音和他瘦小的身材形成了明顯的反差，動情之處，抑昂頓挫，整個教室都充斥著他的高亢，話語停頓間隙整個教室出奇的寂靜，同學(xué)們的思緒早已隨著他語調(diào)的高低起伏進(jìn)入了課文的意境里。每周五連續(xù)兩節(jié)的作文課，可以說是我們的一場“盛宴”。不但有“經(jīng)典”的范文可聽可讀，更有作文本上李老師用紅筆的圈圈點點，這是極具可看可品的。通過這些圈圈點點，不僅讓人感受到他教學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，更讓人享受到措辭的精彩和順序安排上的巧妙之處，從而使我們學(xué)會了在寫作過程中如何去字推句酌和巧妙構(gòu)思，著實讓人受益匪淺。

時光荏苒，十年的功夫稍縱即逝。參加工作后，一個偶然的機會，聽說因為李老師文采出眾，被調(diào)到鄉(xiāng)政府當(dāng)了秘書，我們也感到些許欣然和安慰，欣慰的是他的文采終于得到了社會的認(rèn)可，并得以發(fā)揮。為了表示慶賀和祝福，我們幾名同學(xué)相約于一個秋日的周末，共同去探望李老師。當(dāng)我們在鄉(xiāng)政府再見到他時，我們既高興又悲涼。高興的是與李老師相見能使我們再話師生情誼，悲涼的是歲月無情，讓我們看到了他的衰老，甚有桑榆凄凄之感。李老師衣著依舊非常樸素，40多歲50不到的年齡，頭發(fā)已經(jīng)變得稀疏花白，皺紋已悄然爬滿黝黑的額頭，渾濁的眼睛里布滿血絲，牙齒被煙熏的黑中泛黃，本就瘦小的身材越發(fā)單薄……生活的勞頓可見一斑。對我們的到來，李老師激動的像個孩子，對我們這幾年的工作和生活一一進(jìn)行了尋問，并表現(xiàn)出由衷的欣慰。由于多年未見，中午就餐時，我們一行五人和李老師都喝到酒醉人酣，臨近傍晚才依依惜別。不曾想，就在我們探望他的兩年后，我們卻得到了李老師身患胃癌的噩耗，曾經(jīng)動了幾次前去探望的念頭，但總由于工作的原因，始終沒能去成，直至聽到老師去世的消息，讓我垂淚并后悔不已。

當(dāng)下，每每看到菜畦，總讓我想起李老師門前那不一樣的花池以及他不同尋常的精神和品質(zhì)，久久讓我難以釋懷，甚至潸然淚下。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3738068/