“白飛飛，女，49歲，初中畢業(yè)，一般情況下脾氣好。我不網(wǎng)購(gòu)。想找我談戀愛的男士不要問(wèn)我的祥址和名字，不要要求我們馬上見面，除非我們網(wǎng)聊了十五個(gè)月?！边@是剛剛學(xué)會(huì)在手機(jī)上聊微博的白飛飛填寫的個(gè)人資料。

十多年前，白飛飛外出打工的丈夫有了別的女人之后就再也沒(méi)有回到過(guò)他們?cè)卩l(xiāng)下的“家”，后來(lái)的某一天，剛剛過(guò)完十歲生日的兒子也被丈夫悄悄地帶了出去。終日以淚洗面的白飛飛經(jīng)一位遠(yuǎn)房親戚介紹來(lái)到了一座三線城市當(dāng)上了一名“二手”城市環(huán)衛(wèi)工人。

環(huán)衛(wèi)工人的工作和生活，用孤獨(dú)、清苦、勞累和善良四個(gè)詞就足夠了，不知不覺(jué)間白飛飛已經(jīng)做了十二年的城市環(huán)衛(wèi)工人。白飛飛的保潔區(qū)是市中心一段兩公里長(zhǎng)的主干道，這段區(qū)域原本是環(huán)衛(wèi)處一名“正式員工”的責(zé)任區(qū)，白飛飛沒(méi)有見過(guò)那名“正式員工”，只是每個(gè)月從中間人那里拿到“正式員工”大約三分之一的工資作為報(bào)酬，從當(dāng)初的三、四百元到現(xiàn)在每個(gè)月可以拿到一千五百元左右的“工資”了。

清掃工凌晨四時(shí)上班，白飛飛必須趕在垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)車到來(lái)之前將保潔路段的垃圾清掃成堆，在六點(diǎn)以前將垃圾裝入垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)車。凌晨的街道出奇的安靜，整條路上只有她一個(gè)人在忙碌，在燈光的照射下，身影時(shí)而拉長(zhǎng)，時(shí)而變短。走到一處垃圾箱旁邊，一只流浪狗從垃圾箱中走出來(lái)，回首望了望似曾相識(shí)的白飛飛后便轉(zhuǎn)身不緊不慢地離去。說(shuō)實(shí)話，剛開始做環(huán)衛(wèi)工時(shí)，白飛飛時(shí)常會(huì)被那些突然竄出的貓狗嚇得半死，現(xiàn)在的白飛飛已經(jīng)見怪不怪了，那些流浪貓狗偶爾還有蜷縮在角落里的流浪的人在她到來(lái)之后便默默地離開了，白飛飛反而覺(jué)得是自己驚擾了他們?cè)诹璩恐械拿?a target="_blank">夢(mèng)。偶爾有夜行的汽車呼嘯而過(guò)，刺破凌晨的寂靜，而后，長(zhǎng)長(zhǎng)的街道上，只留下白飛飛撮垃圾時(shí)，撮箕與地面摩擦發(fā)出的“嚓嚓”聲，單調(diào)而刺耳。

保潔完畢，在等待垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)車到來(lái)之前，白飛飛偶爾會(huì)靠著路邊的行道樹不自覺(jué)地睡了過(guò)去，直到垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)車來(lái)到她面前，轉(zhuǎn)運(yùn)車發(fā)動(dòng)機(jī)不規(guī)則的轟鳴聲將她驚醒過(guò)來(lái)。

白飛飛現(xiàn)在的“家”是租住別人在小區(qū)角落臨時(shí)搭建的雜物間，約四個(gè)平方米大小，目前的租金已漲到每月一百五十元?？恐鴫鞘且粡埡?jiǎn)易的小木床，兩床被子和著枕頭方正地堆在床頭，枕頭邊有幾本卷了角的書；床靠著的墻面貼滿了撿回的各色掛歷圖片，幾件衣物稀稀落落地掛在床頭；進(jìn)門左角處，是一張小方桌，小方桌缺了一條腿，用磚塊支撐著。桌面上整齊地碼放著油鹽醬醋、兩大兩小四只碗、一個(gè)電磁爐等生活用具；除了床頭的那盞電燈，電磁爐算是家里最高大上的電器了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

洗漱完畢，白飛飛吃過(guò)半碗面條后便上床繼續(xù)休息。由于身體的原因加上長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，白飛飛時(shí)常有頭暈的感覺(jué)，除了工作大部分時(shí)間都只在床上靜靜的躺著，之前躺在床上常做的事就是讀戴望舒先生的經(jīng)典詩(shī)選《雨巷》。對(duì)于《雨巷》，白飛飛早已熟記于心：

……

撐著油紙傘，獨(dú)自

彷徨在悠長(zhǎng)、悠長(zhǎng)

又寂寥的雨巷

我希望飄過(guò)

一個(gè)丁香一樣地

結(jié)著愁怨的姑娘

……

《雨巷》充滿著迷惘的情緒和朦朧的希望，交織著失望和希望、幻滅和追求的雙重情調(diào)，白飛飛真是喜歡上了那種感覺(jué)，那種朦朧的希望，希望自己就是那位丁香一樣地結(jié)著愁怨的姑娘。

如今的白飛飛戀上了手機(jī)，確切地說(shuō)是戀上了手機(jī)微博，用她的話說(shuō)，那兒人多，熱鬧。一年前，白飛飛偶然看見一位年輕的同事在工作間歇刷微博，知道了微博是可以和別人互動(dòng)的交流工具。從那以后，白飛飛每個(gè)月另行積攢一百元，整整積攢了七個(gè)月買了一款低端的智能手機(jī)。賣手機(jī)的小姑娘手把手教會(huì)了白飛飛使用微博。

買回手機(jī)的當(dāng)天，白飛飛幾乎用了一整天的時(shí)間寫了改、改了寫，總算完成了在微博資料中填寫的個(gè)人資料并發(fā)出了第一條微博：渴望和一位和我一樣離異、脾氣好、體貼戀人的男士談十五個(gè)月沒(méi)有性行為的戀愛。

白飛飛雖然在城市里生活了十二個(gè)年頭，除了工作時(shí)間外幾乎足不出戶，生活中沒(méi)有什么朋友更不說(shuō)有知己閨蜜了。白飛飛真不知道該收聽誰(shuí)，夜已經(jīng)很深了，漫無(wú)目的點(diǎn)擊收聽了所在城市的眾多公共微博以及任志強(qiáng)、席慕蓉、張敏、楊芮、知音等名人微博后拿著手機(jī)不自覺(jué)地睡了過(guò)去。

接下來(lái)的日子里，白飛飛每天總會(huì)收到幾條“好色之徒”對(duì)她發(fā)出的第一條微博的留言：有詢問(wèn)情況的、有要求見面的、有譏諷挖苦的、還有赤裸裸要求上床的。一條條留言讀得白飛飛臉紅心跳，無(wú)言以對(duì)。

一周后，白飛飛下決心刪除了自己的第一條微博。

躺在床上的白飛飛很久沒(méi)有發(fā)微博了，她不知道該寫點(diǎn)什么。白飛飛的視力有點(diǎn)老花了，手機(jī)屏幕的亮度調(diào)得較低。借著手機(jī)屏幕微弱的亮光，白飛飛逐個(gè)看過(guò)身邊人的微博、所收聽對(duì)象的微博，偶爾“壯著膽子”給所收聽的名人微博點(diǎn)個(gè)贊或留個(gè)言，比如“您老人家太了不起了——站在云朵之上，這云朵就是您高高的才華和地位?！?“我一把年紀(jì)了，只追求老師的一點(diǎn)友誼，跟愛情沒(méi)有一分錢的關(guān)系！”“恭喜老師的書暢銷并走出國(guó)門！一朵友誼的小花送給你（不是愛情，我不敢這樣想。）”“如果你能給我回信，我會(huì)感到十分榮幸的。但是，你忙，就不回復(fù)了。只要你看到我的文字我就滿足了?！?/p>

三個(gè)月過(guò)去了，白飛飛終究沒(méi)有收到過(guò)一條名人的回復(fù)。

隨著時(shí)間的推移，白飛飛已經(jīng)有了躺在床上“玩手機(jī)”的習(xí)慣，“玩著玩著”才能迷迷糊糊地睡了過(guò)去。白飛飛偶爾還是會(huì)“忍不住”給某位名人的微博點(diǎn)個(gè)贊或留個(gè)言，同時(shí)也給某個(gè)身邊的微博或者港澳同胞的微博點(diǎn)個(gè)贊或留個(gè)言。某一日，當(dāng)?shù)诙问盏揭晃幌愀勖琅幕貜?fù)，白飛飛興奮地發(fā)出她的第二條微博，“這是我的微博網(wǎng)友，一位香港美女?？吹剿o我的再次回復(fù)，真的好感動(dòng)，好感動(dòng)！但愿這位香港美女以后還能有時(shí)間給我回復(fù)，給我一點(diǎn)友誼的溫暖?！?/p>

香港美女網(wǎng)友的回復(fù)就像平靜的湖面上，微風(fēng)吹來(lái)激起的漣漪，之后白飛飛的手機(jī)微博再次沉寂了。夜深人靜，白飛飛依舊借著手機(jī)屏幕微弱的亮光瀏覽著別人的微博、瀏覽著別人填寫的個(gè)人資料。忽然，白飛飛好像“悟”到了點(diǎn)什么，猶豫片刻之后用戴望舒經(jīng)典詩(shī)選《雨巷》的封面照片替換了自己的微博照片并將個(gè)人資料修改如下：白飛飛，女，30歲，未婚，喜靜，好讀書，不網(wǎng)購(gòu)。修改完個(gè)人資料，已是子夜時(shí)分，白飛飛迷迷糊糊地進(jìn)入了夢(mèng)境：夢(mèng)見席慕蓉、任志強(qiáng)、楊芮等好多名人給了她留言；夢(mèng)見她擁有的好多好多的粉絲給她留言，沒(méi)有了譏諷挖苦，都是些“高尚”的愛情表白、美好祝愿；夢(mèng)見自己撐著油紙傘好像是被“戴望舒”又好像是一位個(gè)子很高的人牽手前行；她夢(mèng)見自己正在一個(gè)一個(gè)地回復(fù)著粉絲們的留言，一邊回復(fù)一邊自言自語(yǔ)地說(shuō)道，“這兒人真多，好熱鬧”。

凌晨四時(shí)，鬧鐘響了起來(lái)，緊一陣慢一陣地“叮鈴”著不停。醒過(guò)來(lái)的白飛飛快速取下還在充電的手機(jī)，看了看手機(jī)上的微博圖標(biāo)，有三條新消息提醒。來(lái)不及看新消息了，白飛飛熟練地裹上那套環(huán)衛(wèi)工作服，扛著掃帚和撮箕，哼著一首老家的小曲匆匆地沒(méi)進(jìn)夜色，向城市中心那段亮著燈光的保潔區(qū)奔去……

2015年3月17～18日

無(wú)意中讀到一位環(huán)衛(wèi)工給我的微博留言，之后我便有意無(wú)意地讀了她的全部微博和留言，讀著讀著我好像走進(jìn)了一群社會(huì)底層人士的內(nèi)心世界，于是便有了這個(gè)“故事”。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3739670/