春天，院子里的油菜開滿金黃色的花，幾只老母雞笑咯咯地在花叢中竄來竄去。趙大娘似乎特別的開心，走起路來像腳下生風一般輕盈，臉上總是掛著微笑，見人就說：“我兒子來信了，他說過幾天就帶媳婦孩子回來，接我去城里享福咧?！?/p>

每年的春天，村里都會有人把養(yǎng)了一年的大肥豬賣掉，好換些銀錢來買開春播種的種子。這一天，村里又有人在村頭的榕樹下賣豬。趙大娘從枕頭底下拿出攢了好多年的錢，興沖沖地趕去村頭，把最肥那頭豬買了回家。把豬趕回家的路上，趙大娘逢人就說：”兒子一家要回來了， 我先買一頭豬。等兒子媳婦回來了，我們就把殺來吃掉?！叭兆右惶煲惶斓?a target="_blank">過去了，趙大娘的兒子還是沒有回來，也沒有再來信。趙大娘每天忙完田里的農(nóng)活后，就坐在院子里看著天空發(fā)呆。每當有鄰里來竄門，問起大娘的兒子什么時候回來。趙大娘總會做高興狀，從屋里拿出一封讓鄰村秀才模仿的自己兒子字跡的信，對鄰里說：“你看，兒前幾天又來信了，店里最近生意忙，等閑下來后再和媳婦兒子一起回來?！编徖镒吆?，趙大娘把信放回屋里，悄悄地低頭摸一把眼淚。其實，兒子在縣城里是干什么的，趙大媽壓根不知曉。

秋風起，天氣轉(zhuǎn)涼，今年的天氣格外的奇怪，從夏天到秋天像是一瞬間的事情。連日的秋雨，趙大娘的舊病復(fù)發(fā)，一日日病魔的折磨。很快，大娘再也沒有力氣去田里干活，就連走路都得借助拐杖的支撐。趙大娘病后，豬圈的門再也沒有關(guān)過，像是知道主人的心思，圈里的豬每天都自己出去覓食，樹根、草根 、路邊別人丟棄的菜根都成了豬的美味佳肴。

不知從何時開始，村口榕樹下總有一位拄著拐杖，瘦的像是一陣風就可以刮走的老婦向路的那頭望去，好似在期待著些什么。老婦的身旁不遠處，一直比婦人還瘦的豬安靜地吃著路旁的草根。夕陽西下，人和豬深一步淺一步地向村里走去。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3746665/