《我所知道的張愛(ài)玲
她是一個(gè)時(shí)代的傳奇,我喜歡她,不關(guān)乎歲月,晴天
我所知道的張愛(ài)玲
她的“特別”
張愛(ài)玲曾說(shuō):“一個(gè)人假使沒(méi)有什么特長(zhǎng),最好是做得特別,可以引人注意。我認(rèn)為與甚做一個(gè)平庸的人過(guò)一輩子請(qǐng)先生活,終其身,默默無(wú)聞,不如做一個(gè)特別的人,做點(diǎn)特別的事,讓大家都曉得有這么一個(gè)人,不管他人是好是壞,但名氣總歸有了。”
也許,這就是張愛(ài)玲一生的做人原則和風(fēng)格。恰恰也是她的魅力所在。
她,的確是一個(gè)很特別的人。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“王侯將相,寧有種乎”,但歸根結(jié)底,每個(gè)人自身的發(fā)展,終究離不開(kāi)她的出身。
祖父張佩綸,光緒年間官至都察院侍講署佐副都史,祖母李菊耦是李鴻章的大女兒。她有著如此顯赫的家室,從小住在英租界的花園洋房里,母親是新派女性,受五四運(yùn)動(dòng)和自身經(jīng)驗(yàn)影響,對(duì)男女不平等和舊社會(huì)的腐敗習(xí)氣深?lèi)和唇^,28歲時(shí)遠(yuǎn)走英國(guó),與父親離婚。父親又娶一舊式女子,她和繼母發(fā)生沖突,被父親責(zé)打甚至軟禁,后生病逃出。這些,都對(duì)幼年的張愛(ài)玲產(chǎn)生了不可磨滅的影響。她的特立獨(dú)行,大概,也源自于此吧。
(一)服裝
她的特別,體現(xiàn)在外在,就是她的服飾。
在讀香港大學(xué)時(shí),她就利用獎(jiǎng)學(xué)金,自己選布料,自己設(shè)計(jì),隨心所欲地做自己喜歡的衣服。
她的一個(gè)朋友的哥哥結(jié)婚,她穿了一套前清老樣子繡花的襖褲去道喜,滿(mǎn)座賓朋為之驚奇。她卻覺(jué)得人家少見(jiàn)多怪。
1945年,也就是《傾城之戀》被改為劇本的那一年。
七月份,納涼晚會(huì)。她用舊時(shí)的背面,照炎櫻的設(shè)計(jì)做連衣裙。在米色薄綢上灑些淡墨點(diǎn),有著深紫色的鳳凰若隱若現(xiàn)。她將鳳凰圖案集中在衣裙下擺和寬大的衣袖上,顯得分外醒目,令人驚艷。她穿這樣的衣裝與李香蘭合影,硬生生的將一個(gè)以一曲《夜來(lái)香》名聲大噪的歌星比成了陪襯。
她的服裝,一方面彰顯其我行我素?zé)o畏人言的膽識(shí),另一方面,也或多或少令人感受到了她堅(jiān)強(qiáng)的外表下些許自卑的內(nèi)心。她需要通過(guò)炫目的服飾,來(lái)展示自己,讓大家認(rèn)可自己。唯有如此,才能證明自己的存在感。就像她說(shuō)的——讓大家都曉得有這么一個(gè)人。
(二)情感
她的特別,體現(xiàn)在情感上,就是和胡蘭成之間。
她的性格,遺傳了母親湖南女子的剛烈,十分強(qiáng)悍,想要的東西一定要,不要的一定不要。
這個(gè)世界上,最了解她的,大概就是胡蘭成了吧。
胡蘭成,1906年出生于浙江,曾就讀于燕京大學(xué),后退學(xué)。1940年,汪偽政府成立,胡蘭成擔(dān)任宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)、法制局長(zhǎng)等職。
對(duì)于他漢奸的身份,她視若無(wú)睹。見(jiàn)了他,她變得很低很低,低到塵埃里,但她心里是歡喜的,從塵埃里開(kāi)出花來(lái)。
胡蘭成寫(xiě)《評(píng)張愛(ài)玲》:“張愛(ài)玲先生的散文與小說(shuō),如果拿顏色來(lái)比方,其明亮的一面是銀紫色的,其陰暗的一面是月下的青灰色……和她相處,總覺(jué)得她是貴族,其實(shí)她是清苦到自己上街買(mǎi)小菜。然而站在她面前,就是豪華的人也會(huì)感受威脅,看出自己的寒磣,不過(guò)是暴發(fā)戶(hù)?!?/p>
不管是情感還是生活經(jīng)歷,他比她成熟許多。至少,他能讀懂她,這是最難能可貴的——在她清傲的骨子里,他闖進(jìn)了她孤寂的人生。除卻漢奸的外衣,胡蘭成難言善道,妙筆生花,也算是一介才子,他心甘情愿地被張愛(ài)玲的才情和魅力所傾倒。但,終究還是無(wú)法接受她孤傲高貴的內(nèi)心——他覺(jué)得自己在她面前,也不過(guò)是個(gè)暴發(fā)戶(hù),即使她已經(jīng)低到塵埃里。
1945年8月15日,日本天皇宣布無(wú)條件投降,作為大漢奸的胡蘭成的末日到了。
在逃亡路上,胡蘭成還不忘拈花惹草,護(hù)士小周和范秀美的存在,讓張愛(ài)玲對(duì)這段情感徹底絕望了。
她隱忍著,承受著,因?yàn)樗菑垚?ài)玲。她使不出一哭二罵三上吊的潑婦行徑。
她無(wú)奈:“我想過(guò),我倘使不得不離開(kāi)你,亦不至尋短見(jiàn),亦不能再愛(ài)別人,我將只是萎謝了?!?/p>
是的,她是這樣說(shuō)的,也是這樣做的。自此之后,她再?zèng)]談過(guò)戀愛(ài)。
一個(gè)是風(fēng)流才子,一個(gè)是上海文壇新貴。無(wú)論如何,都應(yīng)該是一段佳話(huà)。但,胡蘭成對(duì)她,僅僅是欣賞,沒(méi)有愛(ài)戀。由欣賞,到喜歡,再到愛(ài),大概,還有很長(zhǎng)一段距離。
他們,似乎更適合做朋友。
(三)文字
她的特別,體現(xiàn)在語(yǔ)言上,就是她的文字。
“生命是一襲華美的袍,爬滿(mǎn)了虱子。”21歲的張愛(ài)玲,寫(xiě)出如此驚人文字。
初次看到這句話(huà)時(shí),我驚詫?zhuān)@是怎樣的一個(gè)奇女子,前半句是如此華美,后半句卻是如此洞悉人性。該有著怎樣的經(jīng)歷,才會(huì)有如此入木三分的言語(yǔ)。她的語(yǔ)言,和魯迅不同,魯迅是冷嘲中含犀利,而她是柔軟中暗藏犀利,有點(diǎn)像溫柔一刀。
她說(shuō):“出名要趁早呀,來(lái)得太晚的話(huà),快樂(lè)也不那么痛快?!?/p>
如此張揚(yáng)的話(huà)語(yǔ),在民國(guó)時(shí)代,大概也只有她敢言。
她喜歡《紅樓夢(mèng)》,文字中也不禁帶出了曹雪芹的特色。她對(duì)家具陳設(shè),人物服飾語(yǔ)言的描寫(xiě),栩栩如生,形象逼真,讀完如同身臨其境。有時(shí)又覺(jué)得某些話(huà)語(yǔ)似曾相識(shí),細(xì)想,大概緣于《紅樓夢(mèng)》。
《第一爐香》。
薇龍低聲下氣說(shuō)道:“姑媽是水晶心肝玻璃人,我在你跟前扯謊也是白扯?!?/p>
這水晶心肝玻璃人,不正是形容林黛玉的么。
還有,“姑母家里的花園不過(guò)是一個(gè)長(zhǎng)方形的草坪,四周繞著矮矮的白石字闌干,闌干外就是一片荒山。這園子仿佛是亂山中憑空擎出的一只金漆托盤(pán)?!绷攘葦?shù)字,姑媽的家躍然眼前。
對(duì)于文字,她信手拈來(lái),就像風(fēng)來(lái)了,吹散一片云彩,那樣自然。
她,真的是一個(gè)天才。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3751219/