文/ 孫海燕（黑龍江省八五二中學(xué) -）

下班回家，每次走到門前，不等我掏出鑰匙，門就“吱”一聲自動(dòng)開了，我順理成章進(jìn)屋換鞋。這時(shí)候，母親總是笑瞇瞇地把熱氣騰騰的飯菜一樣一樣端到桌子上，一家人說(shuō)說(shuō)笑笑吃飯……久而久之，成了一種習(xí)慣。

一件事讓我了解到這習(xí)慣背后竟然是這樣的……

這天，辦完事后我從另一個(gè)路口拐回家。走到家門口，沒有聽到熟悉的開門聲，我拉開小包翻鑰匙。剛進(jìn)門，老公笑呵呵地說(shuō)：“你的寶貝姑娘回來(lái)了！”我一抬頭看到母親正站在陽(yáng)臺(tái)窗戶前向外張望。老公又說(shuō):“你還不知道吧，每天下班時(shí)間，媽就堅(jiān)守在陽(yáng)臺(tái)那兒看著你呢！”“啊？我說(shuō)呢，怎么會(huì)那么準(zhǔn)時(shí)，我一到家，門就自動(dòng)開了呢！”我笑著說(shuō)，一股暖流涌上心頭。母親邊端飯菜邊微笑著說(shuō)：“對(duì)??！你一轉(zhuǎn)彎，俺就做好開門的準(zhǔn)備，你的腳步聲音跟別人的不一樣……”我這才意識(shí)到，母親一直站在陽(yáng)臺(tái)窗前看著我呢。

從此，我每天下班回家拐進(jìn)小區(qū)那條路上時(shí)，總?cè)滩蛔√ь^看看那個(gè)陽(yáng)臺(tái)，那扇窗戶，那個(gè)身影佇立在那里。望著母親的身影，時(shí)時(shí)讓我想到了小時(shí)候的故事。

聽老人講，我出生后身體弱，母親為了照看我，天天申請(qǐng)上夜班，哄我入睡后，去磚瓦廠推轱轆馬，等我早晨醒來(lái)時(shí)，母親拖著疲憊的身體來(lái)到我身邊；為了讓我年年過(guò)年都能穿上新衣服，其他孩子有的東西我也有，母親工作之外扣轉(zhuǎn)坯子、搓草繩子；我清楚的記得八歲那年的一天夜里，一聲悶雷嚇醒了我，發(fā)起高燒來(lái)，父親不在家，母親背著我深一腳淺一腳地趕赴30里之外的醫(yī)院。到醫(yī)院時(shí)，渾身透濕的她不顧自己，站穩(wěn)后趕緊打開塑料布看看我，我干爽如初……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

歲月如梭，父親因積勞成疾英年早逝，為了照顧母親，我接她在我這里居住?？墒菑乃齺?lái)了以后，家務(wù)活我想插手也插不上，她總是事事做在前面。天剛蒙蒙亮，她就起床了，悄悄在廚房準(zhǔn)備好早餐。等我起床洗漱時(shí)，熱氣騰騰飯菜已經(jīng)上了餐桌，改掉了我貪睡來(lái)不及吃早飯的習(xí)慣。前幾天，我無(wú)意中念了一條微信消息：早晨空腹喝鮮姜片與蜂蜜水可以治療常年便秘和體虛寒的毛病。母親深深記在心里，每天早晨給我沖好姜片蜂蜜水，我一起床就催促我喝掉。還真奏效，最近我手腳冰涼的毛病還真緩和了許多。晚上，我經(jīng)常熬夜忙工作，母親就在我電腦桌前放著蘋果、桔子、花生、大棗等我喜歡吃的 “零食”，使我又美美地享受著有媽的孩子是塊“寶”的滋味。

去年寒冬一天，我值班看護(hù)學(xué)生晚自習(xí)并查寢。值班結(jié)束后已經(jīng)很晚了，街上沒有行人，膽小的我硬著頭皮走在陰冷黑乎乎的路上。往日里晚自習(xí)都是老公來(lái)接我回家，自從他病患躺在床上后，再也不能接送我，我想到這里心里一陣酸楚。當(dāng)走到市場(chǎng)東門那段沒有路燈的街道時(shí)，我緊張地環(huán)顧四周，還好，沒有人。這段路上前幾年曾發(fā)生過(guò)路賊搶包事件，我最害怕走這段路。走著走著，我隱約聽到“嚓 嚓……”一陣緊似一陣的聲音，是腳步聲？我猛然間一回頭，?。∥液竺嬗幸粋€(gè)人影，什么人？我的心“噌”一下子提到了嗓子眼兒，冷汗瞬間冒了出來(lái)。跑！一個(gè)念頭出來(lái)，我瘋狂地跑了起來(lái)，顧不得摘下的口罩捂得我?guī)缀跻舷?，不知道跑了多久，?shí)在跑不動(dòng)了。我氣喘吁吁地回過(guò)頭一看，還好，人影已經(jīng)不見了。剛定下神來(lái)，“滴滴”手機(jī)響了，掏出手機(jī)一看是母親的電話，我的眼淚一下子涌了出來(lái)……電話傳來(lái)聲音：“海燕，我去接你吧！”這天黑路滑的怎么能讓一個(gè)六十多歲的老人來(lái)接我呢。我強(qiáng)裝無(wú)所謂的口氣說(shuō)：“媽，不用，我現(xiàn)在膽子大呢，我不怕！”“那這樣吧，你跟媽媽連著手機(jī)通著話，這樣心里就不害怕了?！迸畠旱男氖略趺茨懿m得住母親？這一路，我與媽媽通著電話，不知不覺走到那個(gè)路口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，整個(gè)一棟樓黑乎乎一片，偶有幾家透過(guò)窗簾露著微弱的光，唯獨(dú)我家陽(yáng)臺(tái)燈光異常明亮，窗前那個(gè)熟悉的身影，格外清晰、美麗……漆黑的夜空，母親根本看不到什么，她心里只想著為女兒照亮回家的路。

從西安出差回來(lái)，我發(fā)現(xiàn)母親不對(duì)勁，動(dòng)作利落的她坐著站起身時(shí)明顯有些吃力，右腿走路時(shí)有些拖拉。母親原來(lái)也說(shuō)過(guò)腿疼，多次勸她診治她都不去，這次我發(fā)現(xiàn)更厲害了些，就硬拽著她去了醫(yī)院。經(jīng)過(guò)一系列檢查，醫(yī)生確診為腰間盤突出壓迫到腿神經(jīng)，要求住院治療。母親住院后，家里生活規(guī)律一下亂了套。下班路上我不得不考慮著今天買什么菜，家里柴米油鹽缺什么。習(xí)慣性的抬頭看一眼那陽(yáng)臺(tái)，窗前那個(gè)身影似乎向這邊張望。咦！母親不是住院了嗎？我揉了一下眼睛仔細(xì)看，真的是那個(gè)身影！我心里一陣驚喜，快步向家里走去。

“吱”一聲，門還是像往常一樣打開，母親忍著腰腿的病痛忙著端菜。我趕緊接過(guò)盤子心疼地說(shuō)：“媽，你住院呢，怎么回來(lái)了？”“我又不是不能動(dòng)，你這一天到晚忙的，我怕你吃不上現(xiàn)成飯……”淚水模糊了我的雙眼，我竟不知道說(shuō)什么好，母親那無(wú)私的愛觸動(dòng)著我的整個(gè)心靈，我默默祝福著，愿窗前那個(gè)身影，永遠(yuǎn)健康、快樂(lè)……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3751881/