手碰到籃球的時候，心里會涌起一股熟悉的感覺，它就像身體的一部分，指揮自如。當(dāng)球在我手中翻滾摩擦，手掌麻麻的觸覺，如同一陣電流瞬間蔓延，使我渾身舒泰，興奮不已。

小學(xué)五年級開始接觸籃球，當(dāng)時的我不像現(xiàn)在這樣非要卡著時間掐著秒表的考勤。流云映日的明媚晌午，風(fēng)吹水皺，蝶舞葉隨，土木熏熏的田園氣息漫天遍野。蕩漾的景色中，我騎著自行車疾奔，雙手自然下垂或抱胸顯得“自然寫意”，無心熟悉的美麗是人之天性童叟無欺，若能回頭再來一次，我定不負此“紅妝”。一路無話罔顧徐徐清風(fēng)裊裊香，旋風(fēng)般沖進校門鎖好車。

火急火燎的趕到學(xué)校其實并沒有特別的事情，上課更是還早。閑來無事倚門旁，聽鳥聲蟬鳴競高，鳥兒婉轉(zhuǎn)多情，姿態(tài)怡然靈動，卻驚疑謹慎，只可遠觀；蟬蟲高亢激情，徹泉徹天，無懼而遲鈍，往往被抓來褻玩。和鳴聲中，還夾雜著陣陣“砰砰咚咚”的聲響，有人在打球！我們小學(xué)的籃球場，場地是凹凸不平的水泥，籃架是掉漆的木板和銹跡斑斑的鐵架，其它不提也罷，幸而該有的都有了。打球的大概是三個初中的學(xué)生，兩個高個兒一組，矮個兒一人一組，比罰球線投球。倆高個兒太瘦，球十之八九不沾框，矮個兒也一般，但力氣大進球輕松，所以反而愜意，讓我很羨慕。因為那時的我其實更不堪，平時和同學(xué)一起玩的時候，運球差不多就是抱著跑，看著身邊沒人了就意思意思的拍兩下，千辛萬苦將球帶到籃下，傾盡全力將球擲向籃筐，卻往往半途而下——“三不沾”。后來我發(fā)現(xiàn)跑來跑去只是浪費體力的無用功，干脆就站在對方籃下不動了，球過來之后往往就給我這個大空位，我接球雙手托住，屈膝深蹲，然后發(fā)力從籃下將球拋向藍天，白云悠悠，凈空澄澈，球在空中劃過一道尖銳的弧線，從籃圈里落下——進了！如此反復(fù)，我漸入佳境，自我感覺良好。但馬上別人也有樣學(xué)樣，大家都守在對方籃筐下不跑了，游戲沒法玩了……

初中我知道我和別人不同了，盡管我貧窮瘦弱孤獨，像是一片灰暗的葉兒，風(fēng)來不動，雨來不躲，暗暗的蓄著力量。我拿著別人的球在課間走廊上拍打，嘗試著胯下運球，十無一成，不是打在腿上，就是砸在腳上，或者不知跑哪兒去了。這時一名被校長在大會上評價為“大錯不犯，小錯不斷”的頑童（我與他8年同學(xué)，也不知被欺負多少次），過來搶我球。我憎他無賴兇霸，頭腦一熱，信心爆棚的對他說：“你來搶，讓你風(fēng)都摸不到”。于是他就來了。我那時右手拍球，左手頂多交換手過渡下球，想持球過人那真是癡人說夢。他在我面前晃來晃去，雙手打開干擾我，一副隨時要上來掏球的樣子。我自如控球都有所不能，所以根本無法主動過人，只是把球越拍越快，快速的觸球，同時緊盯著他的腿，看他移動方向，預(yù)判他掏球。由于我一直右手拍球，他雙手展開虛晃兩下，然后直接奔我右路而來，我馬上右手壓球從胯下交換到左手，他從我身旁倏忽而過，我則順勢左手帶球完全過掉了他。那一剎那，有一陣風(fēng)輕撫我耳朵，眼前人不見后視野突然打開，豁然開朗，前面是狹長的走廊和喧囂的人群，我胸懷一暢，遠處綠林白云纏綿。一個我平時唯恐避之不及未戰(zhàn)先怯的強大敵人，沒有了……此后不久有人在我面前炫胯下運球，我果斷用流暢的連續(xù)胯下狠狠回擊，此時我漸漸感覺到了，我和籃球那種，心血相連的狀態(tài)。

初中，叛逆無懼，逐潮求異，做夢都想著飛；豆蔻年華，青澀懵懂的心跳在信箋與紙條的傳遞中得以舒緩。那時一部《流星花園》很火，有例為證——暑假2個月，市電視臺有一個點歌頻道，然后那首《流星雨》不間斷的被點了兩個月。當(dāng)然也許中間有些間斷，但我沒看到過，我那么多同學(xué)也沒見過，由此可見一斑。繼而學(xué)校里各種山寨“F4”、“杉菜”之類雨后春筍般出現(xiàn)，我“有幸”也是其中一員。那時我們“兄弟”4人周末去百貨大市場淘回四套一模一樣純白色衣服，上身有點像小西裝，里面套一件晶光閃閃的T恤，下身是大喇叭褲，然后在下一個星期一的早晨，我們就這樣標(biāo)新立異的走在了校園里。感受到眾人的眼光，一分羞赧，二分死撐，七分自信?，F(xiàn)在想來恨不能穿越回去親手掐死自己。這一身行頭無疑我是十分愛護的，但是，這也是相對而言。

某日下午體育課，柔柔春光灑在青蔥翠嫩的操場上，三排陳舊的籃球架不斷被擊中發(fā)出沉悶的響聲，籃球架“尾巴”上壓著幾塊巨大的石頭，我坐在上面悠然看球。初中的籃球架是很老的那種，像是幾根鋼管焊接在一起，中間橫了三根，類似高低杠的樣子。我曾見有同學(xué)站在第一根橫杠上，縱身躍上，抓住第二根橫杠，然后利用慣性和手臂力量飛起抓住第三根橫杠，這時他手的高度已經(jīng)超過籃筐了。然后他緩緩用手移動，來到側(cè)面，最后越過籃板抓住籃筐，有人從地下將籃球拋給他，他小心翼翼拖進籃圈——完成扣籃！真是靈動如猴，羨煞我了?；氐疆?dāng)天下午，初中的籃球賽也不過就是往返跑，想進球，除非你利用無恥戰(zhàn)術(shù)，站在對方籃下不跑動。漸漸有些同學(xué)跑不動了，他們叫我上，我……還穿著“F4”套裝呢，猶猶豫豫想著大不了就上去做做樣子。操場其實就是長了些野草的泥巴地，也就是說，當(dāng)柔媚陽光溫暖大地的時候，我們這群奔跑追逐的孩子，正被一層飛灰籠罩著。那一刻，我覺得自己像一道白色的閃電，在一片塵土飛揚中來回穿梭，根本就停不下來，也沒人能阻止我，直到我被人無意絆了一跤。初中還真是純真又充滿激情的，絆我的同學(xué)用滿是惋惜和自責(zé)的眼神看著我拉風(fēng)的套裝說對不起，然后我那刻原有的一絲絲心疼煙消云散，直接脫掉外套，露出晶光閃閃的體恤，繼續(xù)飛奔，我覺得自己就像披上了銀白色戰(zhàn)甲的大將軍一樣無人能敵。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

高中是我打球最多的時候，也是在那時我的水平才提升到把籃球與一般玩具分開的地步。高中生的天空都是憂郁和孤獨的，即使在一起強顏歡笑，也不過是一群人的寂寞。那時我沒事就怔怔發(fā)呆，看著灰白墻壁，細數(shù)它的裂紋，觀察裂紋的走勢，也許還會拿筆沙沙記下，把它形容為某種人生感悟之類的東西；又或者靜靜欣賞爬山虎的繁茂，肥大葉片掀起波浪，起起伏伏，聯(lián)想置身其中時的蕩漾；還有如墨夜色下，窗外悠然的蟲鳴，聲聲清脆、窗里朗朗的讀書聲，夾雜疲憊、其中更有少女的隱隱巧笑，音色格外不同，引人遐思，我微微皺眉，用不滿來掩飾變頻的心跳。類似怔呆時間不少，不一枚舉。另外值得一提的是，我的高中非常好，里面的學(xué)生大體分為兩類：一類是市里的官富二代；一類是學(xué)霸，當(dāng)然也有兼長的怪胎。而我，兩類都不是，之所以進去基本靠中考的運氣，所以即使不詳寫大家也可以聯(lián)想體會到我高中生涯的落寞吧。

在那段寂寞空虛的日子里，籃球給了我活力。那時我已能比較自如的控球，各種變相假動作、轉(zhuǎn)身、預(yù)判意識都比較不錯，從小在廣袤田野撒歡身體素質(zhì)也還行。我喜歡把球控在手里的感覺，仿佛那原本就是我身體的一部分，我享受它一聲聲拍擊在地上的韻律和節(jié)奏，緊張又歡快。當(dāng)球在我手中旋轉(zhuǎn)，我甚至能聽到“沙沙”的摩擦聲，它刺激著我的血管神經(jīng)，讓我癡迷和興奮。那時和住宿的一伙同學(xué)，基本在每一個天氣不惡劣的中午和晚上都會打球。他們水平比我差，所以我很開心。持續(xù)的對抗，沉浸在被汗水密布的肌肉碰撞中，感受著力量的成長，是一件愉悅的事情，也是運動的魅力所在。

當(dāng)然籃球不僅是力量的對抗，技巧也很重要。高中快謝幕的時候我技術(shù)已經(jīng)比較嫻熟，運球很快，節(jié)奏很好，但力量不足所以不太穩(wěn)。可是我投籃非常好，是我的最強項，不過這一點我很晚才意識到。還是和舍友之間的一場球，我45度角持球，徐徐控制連續(xù)胯下顯擺著，對方兩人上前準(zhǔn)備夾我，我作勢向后傳空位，他們一人趕緊拉開，但是兩人就分工有些協(xié)調(diào)不暢，我趁機右路加速突破，防守剛到我背后側(cè)拉變相向左，一人立足不穩(wěn)勉強補上位置，我又靈活的低手快速變相右路，他已經(jīng)只來得及用手橫檔用犯規(guī)動作阻止我過人，但我沒有強過。當(dāng)然實際上那時我只是沉浸在對球的掌控之中，我又接上一個從后向前的胯下變相轉(zhuǎn)到左邊，連續(xù)三次快速變相之后，我晃倒了對手，徐徐帶球到空位，輕松跳投得分。汗?jié)n在眉毛層層累疊，終于有一滴突破防線滾入我眼中，我的視線瞬間朦朧一片，什么都看不到，也聽不清對手在為剛才的球爭執(zhí)些什么，我只清晰聽到自己的心跳“咚，咚，咚……”一聲又一聲，快速而有力，不能自已。

下面這場是和班上同學(xué)及舍友一起玩的。當(dāng)時我們11個人，兩組人多，三組人少，尷尬的數(shù)字，恰好我一不太熟的舍友來了，加進來正好夠數(shù)。這位舍友是很給力的，體格目測185*185（185高185重），技術(shù)也還行，但是沒與我分到一組。到我們兩組對打的時候，他一人籃下無敵，連吃四個，我則千辛萬苦突破進了一個，4:1，他們再進一球就贏了。他見我進球后對我嚴防死守，動作很粗，場下同學(xué)頗有微詞，終于我失誤掉球，他順勢一個輕松上籃結(jié)束。我是隨性的人，他的一些小犯規(guī)不會去計較，也就準(zhǔn)備下場了。但是我場下的同學(xué)不干了（之前也被舍友打下，有種被外人壓著打的屈辱吧），堅持說剛那球不算，重來。于是，見證奇跡的時刻到了……我繼續(xù)拿球，他還是防得很死，場下有人幫著喊，你們?nèi)醪鸢?！于是有同學(xué)上前幫我把他擋開，我輕松側(cè)過，無人盯防，站定投籃，“刷”，球空心入網(wǎng)，4:2。我繼續(xù)持球，他上前放我，擋拆又到，我這次不往側(cè)面走，后退到三分線，站定投籃，“刷”，又是空心，4:3。下一球我三分線外接球，馬上抬手就投，又進了，4:4。就是這種感覺！盡管隔得很遠，但是球只要到我手中，我就已經(jīng)知道了最后的結(jié)果。最后一球，我老地方接球，對面都很緊張，趕緊就上來逼防，不讓我輕松投籃了。這時隊友的擋拆也到，我又后側(cè)一步，觀察形勢。他們見我離三分線已經(jīng)一步開外，在我投籃距離之外了，也不再上前，而就在這時，我原地站定雙手持球，緩緩舉起向后抬，右手食指最后將球送向籃筐?；@球在空中優(yōu)雅的旋轉(zhuǎn)，那一道美麗的弧線是如此之長，如此之動人，以致場上所有人都停下動作，靜靜無聲的欣賞——“刷！”

我身高近170，算矮了，可是我很能跳。就像鳥兒向往著藍天，祈求飛得更高，我向往著籃筐，夢想著也有將球扣進籃筐的一天。初中我的彈跳就數(shù)一數(shù)二，體育考立定跳遠什么的都是第一，比一般的體育特長生都強。高中時我深刻的意識到現(xiàn)在彈跳還有一點提升的空間，到大學(xué)年紀(jì)大了就不可能了。于是那段時間我和一同學(xué)兼舍友每天6點不到，在霧蒙蒙的晨光中摸到學(xué)校健身房。他也就隨便耍耍，玩玩這個，弄弄那個，我則目標(biāo)鮮明，直接扛起50公斤杠鈴做下蹲。負重下蹲在沒有人照看的情況下是很危險的，我當(dāng)時也知道，但是心一橫，就拼了。第一天我只能做一個。說實話，那一個就讓我差點起不來了。我只做了一次下蹲，就不得不搖搖晃晃放回杠鈴，然后渾身冒汗，我開始后怕，但我并未放棄，每天堅持。后來我每天能做到近三十個?；@筐和籃板相連的地方，是有兩根鐵棍支撐的。那時的我，全力一躍，可以輕松抓住那細細的鐵棍，然后掛在上面晃晃蕩蕩。從籃板后面看，就像吊在籃筐上一樣。我抓在上面看向地面，近三米的高度使得場地上的砂礫變得模糊，我不禁感到一絲慌張。松手落下，腳重重砸到地面，腳面發(fā)麻。我看著打開的右手，一道明顯的紅印斜貫手掌，格外的鮮紅艷麗，那是最接近籃筐的顏色，距籃筐也就兩厘米吧，也許還不到。

籃球給了我快樂，但也留下了傷痛。扭腳踝，戳傷手指什么的不過是家常便飯。有一次我在空中與人爭球，結(jié)果橫摔落地，感覺右肩傳來“珂珂”兩聲，右手就不能動了。當(dāng)時以為脫臼，然后緩緩果然好了。但至此后右肩時時疼痛，遇冷天更有酸麻感覺。那位和我一起健身的同學(xué)說你這肯定是骨頭沒到位，我?guī)湍汴幌戮秃昧恕Ｎ覍⑿艑⒁勺屗艘幌?，然后我聽到“卡擦”一響。從此我打球時右手稍稍用點力就“掉了”，甚至有時晚上睡覺翻身也會脫臼，然后疼出一身汗。大學(xué)4年深受其害，只好漸漸將左手技術(shù)練了上來，但打球總是少了，克制了。

大一時我進了我們系隊，打了幾場學(xué)校組織的系賽，感覺就是在練習(xí)折返跑，球也拿不到，運球容易掉，投籃進不了，和平時玩著打的半場完全不是一個游戲。其實經(jīng)過高中的洗禮，大學(xué)是我技術(shù)最成熟的時候，也有很多精彩的場面。有一次我站在過中圈兩步遠的位置，直接抬手命中，不是那種撞大運的拋進去，而是扎扎實實的做出了投籃動作。那時候手感來了，怎么投怎么進，我自己都覺得害怕……可是，如果把我和籃球的親密關(guān)系比喻成每天的太陽，那小學(xué)就是黎明啟蒙；初中是不斷上升；高中最終達到最高點，無比炙熱；到大學(xué)就在走下坡路了。

大學(xué)基本脫離了象牙塔的范圍，差不多就是個小社會了。我迷迷茫茫進入其中，并沒有太多的興奮。我既沒有體會不到父母長輩期盼的進入了更高的學(xué)習(xí)層面，學(xué)習(xí)更多的知識，找到更好的工作的熱烈感情；也沒有許多同學(xué)焦躁的想要脫離父母家庭的束縛，到外面做自己想做的事，不斷探索新奇世界的渴望。我高考就這么多分，報了這個學(xué)校，被錄取就來了，至于以后，我當(dāng)時根本沒有深入思考的意識，真是一個簡單單純得近乎白癡的傻子。大學(xué)于我，說是傻傻萌萌真是太切實了，懶散的時候，在宿舍躺三天，編織各種主角式的幻想；有時咬咬牙，跟著外語系大清早去林間小道大聲朗讀，發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)，吐字清晰，聲音低沉而有磁性，自我感覺非常良好，但效果一般，基本屬于讀中間忘前面，讀后面忘中間，再從頭讀全忘了的類型，不久便失了興致。最致命的是沉迷于網(wǎng)絡(luò)游戲，快餐小說之類，有不少通宵經(jīng)歷，虛耗了時光，拖累了身體。到大四的時候，我距離籃筐已經(jīng)遙不可及，籃板都碰不到了。

畢業(yè)后參加工作，籃球于我，差不多是夕陽西下了。以前在項目上還會玩玩，我憑著良好的手感和靈活的身體，還是能有所表現(xiàn)。對手都是成年人，我的小身板文文弱弱的，對抗基本靠躲，于是投籃的特點體現(xiàn)出來了。給我空位球很少不進，進球大部分都是空心，那“刷”的一聲，還是能激活我遲緩的血脈。后來坐辦公室，運動幾乎沒有了，身體素質(zhì)持續(xù)下降，疾病開始纏身，腰肩頸又麻又脹。我曾嘗試在籃下起跳，籃筐與我之間的距離應(yīng)該有大半米吧。我知道我此生再也與它無緣，那兩厘米的鴻溝將永遠橫亙在我們之間，既是一種悲哀，也是我最大的幸福。

我與籃球之間，有過狂熱，有過冷漠；有過驕傲，有過失落；獲得健康，也帶來傷痛……現(xiàn)在的職工宿舍有一個籃球，他就那么靜靜躺在電視柜旁，圓圓矮矮的身形沉默不語。我數(shù)次想將它抱起，用手去輕輕摩挲，再度去感受我們之間的聯(lián)系。但是我沒有，我害怕它的責(zé)罵，是我的辜負和弱小，讓它只能如同尸體一般平躺。讓它不能在藍色天空下，劃出美麗的弧線。幾次我走到它面前，卻伸不出手。未免同事覺得奇怪，我還抬腳踩踩它，踢一踢，以掩飾我的莫名的舉動。

今年我去附近一學(xué)校鍛煉了一段時間，身體漸漸有所恢復(fù)，籃球也隨意玩玩，也就是不跑不動，發(fā)發(fā)球，投投籃，有時命中率還行。某一刻我凝視著冰冷的鐵圈：也許我們終將無緣，但我無比感謝生命中曾經(jīng)有你。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3755034/