我愛(ài)著寫(xiě)作,卻也畏懼著它
一連數(shù)日,疏于動(dòng)筆,準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)不是動(dòng)筆,因?yàn)閯?dòng)筆寫(xiě)于書(shū)面和在鍵盤(pán)上敲打的感覺(jué)是大相徑庭的。但這并非我將要訴說(shuō)的主題。
然而我自認(rèn)并非懶散之人,也并非沒(méi)有創(chuàng)作的靈感。無(wú)數(shù)次,無(wú)論是坐在上下班的公交車(chē)上眺望窗外風(fēng)景之時(shí),還是夜深人靜黯然伏于家中之時(shí),無(wú)數(shù)的文字在我腦中不斷浮現(xiàn),跌宕起伏,肆意撥弄著我的心弦。一字又一字,匯聚成一個(gè)個(gè)段落,與我的心靈共鳴,然而共鳴之后,還未及傳遞到手指之上之時(shí),就已經(jīng)悄然溜走。那就像是我逝去的青春,但我竟沒(méi)有想起那一日在夕陽(yáng)下的奔跑。從開(kāi)始,到最后,都是那么索然無(wú)味,自己終究是一事無(wú)成,碌碌無(wú)為。
慚愧、悔意,在我心中油然而生。我并沒(méi)有一套切實(shí)有效的法則來(lái)約束自己,因?yàn)樽非笮撵`自由的我自認(rèn)為不需要那種東西。如果倒退幾年,我尚且可以用“年少輕狂”的理由來(lái)聊以自慰,但已經(jīng)到了這般年紀(jì),沒(méi)有一點(diǎn)覺(jué)悟的話,實(shí)在是難以為繼,尤其是在寫(xiě)作這種事情上。
固然,我愛(ài)著寫(xiě)作,并相信著,將自己心意寄托于文字,文字亦能表現(xiàn)我的情懷。時(shí)而深陷其中,不可自拔。
然而我并非專(zhuān)業(yè)的作家,或許像他們一樣,有人催著稿,可以提高創(chuàng)作積極性。我所能做的則是自我鞭策而已。自己決定自己的所作所為,卻讓沒(méi)有制定法則的我心里無(wú)比空虛,只覺(jué)得做的一切都是虛妄的,都是毫無(wú)意義的。
也許我是真的好高騖遠(yuǎn),為何做事情一定要追求有意義?尤其是對(duì)于寫(xiě)作而言,我不以它為主業(yè)、靠它安身立命的話,最多也只能算作是業(yè)余愛(ài)好。既然是業(yè)余愛(ài)好,有意義如何,沒(méi)有意義又怎樣?( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
“做事不求結(jié)果,但求問(wèn)心無(wú)愧,自己開(kāi)心就好”,有人會(huì)如此勸我,表述方式各有不同,卻殊途同歸,差不多就是此意。然而我很清醒,我明白自己的問(wèn)題是出在哪個(gè)環(huán)節(jié)。如今不是追求結(jié)果如何的問(wèn)題了,而是這條路實(shí)在遙遠(yuǎn),看不到盡頭,當(dāng)下根本不用考慮結(jié)果的問(wèn)題。即使結(jié)果早已是注定了的,我也必然欣然接受。
即使只有一個(gè)讀者愛(ài)看我的作品,我也是應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持寫(xiě)下去的。如果說(shuō)我寫(xiě)作不是為了讓別人看,并讓別人愛(ài)看,只是因?yàn)樽约簾o(wú)聊所以在電腦上敲幾下或在紙上描幾筆,這是騙人的,這是自欺欺人。我不想欺騙自己,因?yàn)轵_得久了,自己也會(huì)相信是真的了。欺騙自己的后果就是:到了全世界都在否定、唾罵自己時(shí),自己還在一個(gè)個(gè)虛假的理由中尋求慰藉,讓自己心安理得。所謂的“世人皆醉我獨(dú)醒,世人皆濁我自清”、“錯(cuò)的不是我,是世界”這般說(shuō)辭,究竟有何意義呢?
所以,我還是畏懼著寫(xiě)作。我怕寫(xiě)下的文字會(huì)告訴我,我正在脫離這個(gè)世界。我也怕寫(xiě)下的文字會(huì)讓我陷入更深的迷惘。我害怕寫(xiě)得不好,讓最后一個(gè)讀者離我而去;也害怕自己無(wú)能,將自己所想的不能表現(xiàn)得盡善盡美。我是處女座,但我自認(rèn)并不具備他們所說(shuō)的處女座追求完美的天性,我本認(rèn)為那是口口相傳、以訛傳訛的迷信思想。然而,我感覺(jué)在寫(xiě)作上,我破例了。我在追求一種病態(tài)的完美,不允許自己寫(xiě)錯(cuò)一個(gè)字、用錯(cuò)一個(gè)詞或者犯一個(gè)語(yǔ)法錯(cuò)誤。或許,文學(xué)并不是那么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臇|西,只要不是做學(xué)術(shù)論文,一般的小說(shuō)或者短文讓人能夠直觀的理解其意義似乎便已足夠。但我感覺(jué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,所以我畏懼著它。說(shuō)到底,我是害怕犯錯(cuò)。然而犯錯(cuò)不等于失敗,知錯(cuò)能改善莫大焉,偶爾犯錯(cuò)并能即使改正反而是能讓自己獲益匪淺的。所以,寫(xiě)到這里,我的心情已經(jīng)是無(wú)比復(fù)雜如江海翻涌,因?yàn)槲艺Z(yǔ)無(wú)倫次,雖然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么直觀的錯(cuò)誤,但我就是害怕我寫(xiě)過(guò)的文字都像這個(gè)樣子,沒(méi)有大局觀,受自己情緒波動(dòng)的影響,形成一套只靠心情而寫(xiě)的意識(shí)流,而失了文字原有的韻味。更可怕的是,我明明知道自己語(yǔ)無(wú)倫次,卻無(wú)能為力,最多不過(guò)是點(diǎn)一下“刪除”,如此輕易,然而很多藝術(shù)家把作品當(dāng)作自己的孩子一般,我亦如此。無(wú)論美丑,那畢竟是孩子,是用自己的雙手所造之業(yè),怎么忍心輕易扼殺?
前路漫漫,且去上下求索吧。他們會(huì)告訴我來(lái)日方長(zhǎng),也會(huì)告訴我時(shí)不我待。兼聽(tīng)則明,偏聽(tīng)則暗,我該聽(tīng)誰(shuí)的呢?不,誰(shuí)說(shuō)的我都聽(tīng)不見(jiàn),連我自己的心聲——來(lái)自心底里的吶喊,我依然聽(tīng)不見(jiàn)。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3755445/