父親已經(jīng)年逾古稀了，可奇怪的是頭發(fā)只白了一半，牙齒還有很多，腰板還挺硬朗，只是視力、聽力下降得多了，滿臉的皺紋就像古槐樹皮一般，雙手布滿了干裂的口子，總是穿那么幾件樸素、破舊的衣裳，每天忙忙碌碌的，一刻也不閑著。

父親年輕時，身體素質(zhì)非常好，大病沒得過，偶爾感冒也是扛上一兩天就自愈了。記得有一次，他一邊放牛一邊挖柴胡，為了挖石縫里的一棵大柴胡，不料被石頭擋了一下，挖在小腿上了，骨頭漏了出來，鮮血直流，他卻堅強地一瘸一拐地回到了家。第二天他又什么都干了?？墒亲罱鼛啄?，他的身體素質(zhì)每況愈下，幾乎年年都要住院，腦梗塞、氣管炎、哮喘多種病交織在一起，總是口不離藥，有時候也不知道該吃那樣。

父親只有小學(xué)四年級文化，我卻覺得他比我還強，什么繁體字、簡化字都難不倒他，寫出來的字很有氣勢。他一生很精明，四十五歲以后做了風(fēng)水先生，也叫陰陽先生，經(jīng)常給人家婚喪嫁娶查查黃道吉日，有時候還掐掐算算，從來不收一分錢，有時候只收一些人家謝恩的禮品，諸如香煙、茶葉之類的。我一直以來，非常反對他做這行，叫他辭手不干，他總是說人家老找他，他也沒辦法。說也奇怪，村里有人丟了鑰匙，他能給找到；有人丟了牛羊，他也能說出在哪里；誰家有了棘手的事請他幫忙，他總是能藥到病除。他的威望越來越高，村里人都叫他“半仙”。那幾年，我一聽有人這么叫父親，我就跟他急，我認為這是侮辱人格?，F(xiàn)在，我也四十了，我突然理解了父親，也理解了鄉(xiāng)親們。以前我老是認為父親在搞封建迷信活動，沒有一點科學(xué)根據(jù)。現(xiàn)在，我才知道，我就是一個書呆子，還學(xué)過“盡信書則不如無書”的道理呢。我現(xiàn)在明白了，風(fēng)水是一門科學(xué)，是一門十分抽象的科學(xué)，達不到某種境界，是學(xué)不會的。之所以父親能掐掐算算，那是他生活閱歷豐富、善于總結(jié)經(jīng)驗的緣故，他不是什么“半仙”，是和我一樣普通的人。

父親總是不顧惜自己的身體，一年四季總有干不完的活，我讓他歇著，他老是說動一動，能活動筋骨。我實在沒辦法。有一次，下著雨，路面很滑，他卻背著一捆柴回來了，我第一次對父親發(fā)了脾氣，說他不應(yīng)該這樣的天氣還出去干活，況且家里并不缺柴禾。我還說：“我小時候，聽你的；現(xiàn)在你老了，你應(yīng)該聽我的?！蔽矣X得自己太不理智了，可是當(dāng)時就是沒有控制住。父親像個受了委屈的孩子似的，一直不說話。對父親發(fā)火我這是第一次，肯定也是最后一次。數(shù)落完父親，我自己卻難受得稀里嘩啦的，我不知道父親是什么感受，我覺得這是一種罪過。父親的執(zhí)著是我的無奈，也是我的悲哀。

我?guī)煼秳偖厴I(yè)那年，被分配到家鄉(xiāng)所在地——麟游廟灣，父親知道我不會做飯，怕我受罪，憑借他當(dāng)小村長的面子，找到鄉(xiāng)政府，請求我回我們村小教書，鄉(xiāng)長也讓父親如愿以償。我在我們村小一待就是八年，這八年，簡直就是八年抗戰(zhàn)?。‰m然衣食無憂，但我失去了很多很多，其中包括幾次進中學(xué)的機會，那時我仿佛來到了世外桃源，沒有固定電話，沒有手機，一切與世隔絕了，我成了隱居山林的幽靈一般，沒了理想，沒了信念，沒了斗志，甚至我不知道我還是不是真正意義上的人。

現(xiàn)在，工作環(huán)境變了，頹廢的我有點振作精神了，可是父親卻老了。我唯一不明白的是，父親把物質(zhì)的一切都給了我，卻偏偏沒給我他那堅韌不拔的精神和自強不息的骨氣！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我敬畏我的父親，卻只能嘆息我的無能。但愿父親能為我笑一笑，哪怕只有一次也好！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3756755/