記憶中的柴米油鹽，炊煙里的農(nóng)家往事，風(fēng)雨中的生活感悟，餐桌上的百姓人生?！}記

外婆辣豆腐

“外婆辣豆腐”是母親的一道拿手菜，菜名是我女兒起的，菜的原料很簡(jiǎn)單：豆腐一塊、青蒜兩棵、剁椒少許。做法也簡(jiǎn)單：蔥姜下油鍋煎香，放入切成小塊的豆腐，略翻炒，放水沒(méi)過(guò)豆腐，放鹽少許，大火燒開，再放入剁椒和生抽，改文火慢燉至豆腐有孔，放入切碎的青蒜，改大火燒開一分鐘，“外婆辣豆腐”就好出鍋了。不放味精和雞精，這道菜依然鮮辣可口，很是下飯。用女兒的話說(shuō)，外婆這道菜香徹了她快樂(lè)的童年，以至于現(xiàn)在身在加拿大，想起來(lái)還不斷咽口水。

其實(shí)母親只擅農(nóng)活，不諳廚事，家里掌勺的都是父親。我剛滿七歲就學(xué)著做飯了，到我滿八周歲后，暑假里的午餐都是我做。九歲以后，家里來(lái)了客人而父親恰好不在家，則是母親在灶下燒火，我在灶臺(tái)忙碌。對(duì)我而言，做飯不但是輕而易舉的事情，也是一種樂(lè)趣。但是母親認(rèn)為做農(nóng)活才是有本事，做飯就是一種負(fù)擔(dān)。所以從小到大，我跟弟弟就不知道母親還會(huì)做什么拿手好菜。

女兒兩歲那年的五月，一日下班回家看見家里有粽子，以為是鄰居送的，母親說(shuō)是她包的，因?yàn)槲遗畠阂?。母親說(shuō)的很隨意，我這個(gè)小伙伴可是真的驚呆了！要知道我們姐弟做了母親二十幾年的兒女，就知道老娘不會(huì)做菜，更沒(méi)包過(guò)粽子！粽子軟軟的，咬一口，滿嘴粽葉的清香，我第一次吃出了母親心里“外婆”的味道！

后來(lái)，母親來(lái)?yè)P(yáng)州幫忙帶孩子，一日三餐皆由母親打理。每天晚上，女兒和小侄都會(huì)點(diǎn)好第二天的菜單。今天咸了，明天淡了，就這么摸索著，“外婆辣豆腐”脫穎而出，成了母親的招牌菜；紅燒雞爪和排骨湯排名第二，青菜牛肉排名第三，其它的菜就不作排序了。因?yàn)榕畠合矚g，我也做過(guò)幾次“外婆辣豆腐”，但是每次都獲女兒一樣的評(píng)價(jià)：沒(méi)有外婆的味道。那個(gè)外婆就很得意地說(shuō)：也有你燒不好的菜！嘿，這老娘！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2013年7月，女兒出國(guó)前跟外婆說(shuō)：“我一定好好學(xué)習(xí)，以后接您去加拿大，給我燒‘外婆辣豆腐’！”母親說(shuō)：“好的，外婆等著！”

2014年底，母親確診患有阿爾茨海默癥！這是一個(gè)無(wú)法治愈的頑癥，世界上每7秒就有一人確診此癥，每4個(gè)病人就有1個(gè)中國(guó)人?，F(xiàn)在母親只是近忘、多疑，以后她甚至?xí)徽J(rèn)識(shí)我們！而我們能做的只是盡量促進(jìn)她的記憶，延緩病癥發(fā)展。所以我將帶母親出游的所有照片都洗出來(lái)放入影集，讓她沒(méi)事翻翻，增強(qiáng)記憶；女兒也通過(guò)越洋電話和視頻來(lái)陪伴外婆，每次通話或視頻，女兒都不厭其煩地用“外婆辣豆腐”來(lái)刺激外婆的記憶，母親都會(huì)很開心地說(shuō)：“外婆燒的好吃吧？等你回來(lái)，外婆燒給你吃！”

4月22日女兒回國(guó)，母親居然牢記此事，早早為女兒整理好了床鋪。5月9日，女兒返程，不能在5月10日陪母親和母親的母親過(guò)母親節(jié)，女兒頗為遺憾。臨別，她抱起外婆轉(zhuǎn)了一圈說(shuō)：“外婆，下次回來(lái)我給您做‘外婆辣豆腐’！”

楊甦于揚(yáng)州

2015.5.14

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3757373/