很小的時(shí)候，對(duì)于電影的記憶就是一顆奶糖。那是物資比較匱乏的80年代，改革開放還剛剛是起步階段，也沒有“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”這個(gè)名詞，多數(shù)商店和食堂（也叫館子，是那個(gè)年代的名詞）還是國營的。一顆糖對(duì)于當(dāng)時(shí)小孩子的誘惑力，超出今天這些90后的想象。當(dāng)時(shí)我父母都是有工作的，每月總歸有點(diǎn)微薄的工資養(yǎng)家糊口，所以我們兄弟兩個(gè)偶爾會(huì)在父母經(jīng)濟(jì)稍微有節(jié)余的時(shí)候跟他們?nèi)タ措娪啊，F(xiàn)在想來，當(dāng)年的父親母親，也是比較“潮”的，并不是所有的人都喜歡去看電影。我印象里我看的第一場(chǎng)彩色電影是唐國強(qiáng)的《孔雀公主》還是另外的《閃閃紅星》還是那個(gè)對(duì)山歌的《劉三姐》也記不真切了，但是記得最清楚的是，西峽縣電影院小小的廣場(chǎng)上，有幾個(gè)小小的花壇，有旺盛生長(zhǎng)的夾竹桃……，而馬路的對(duì)面，才是記憶的核心，那里有一個(gè)晝夜24小時(shí)營業(yè)的小賣部,電影結(jié)束走出來時(shí)父親總會(huì)去那里買包煙。偶爾會(huì)讓營業(yè)員不用找零錢，給個(gè)奶糖就行。還要問一句一個(gè)夠不夠？可以再買幾個(gè)的，當(dāng)時(shí)盡管很小，但是也是知道不是每個(gè)同齡小伙伴都有這個(gè)待遇的，所以很知足的回答：夠…母親倒是和父親不一樣，她是必定會(huì)在看電影開始之前去那里買兩個(gè)糖的，一顆給我，一顆捎回家給弟弟，那個(gè)小賣部玻璃窗是密閉的里面白色的窗簾也密閉著，只留著一個(gè)小小的售貨窗口，很多時(shí)候我的快樂都來自那個(gè)窗口。所以那個(gè)時(shí)候，關(guān)于電影情節(jié)的記憶是幾乎空白的但是對(duì)大白兔奶糖的記憶卻是深刻的。（那個(gè)年代沒有什么雜牌，居然清一色的上海大白兔奶糖。）今天想來，父愛和母愛是大有區(qū)別的，父親是偶爾主動(dòng)，但是只要提出總是會(huì)滿足的，不計(jì)金錢數(shù)量。母親是必然每次主動(dòng)，但是無論怎么要求卻絕不會(huì)答應(yīng)買第二次。那么，父愛母愛那個(gè)更偉大些呢？這是個(gè)問題……

大一些的時(shí)候，我在五里橋小學(xué)上學(xué)。我不知道現(xiàn)在的學(xué)校有沒有統(tǒng)一組織看電影，但是當(dāng)年是有的，可能是因?yàn)楫?dāng)時(shí)國家推行思想教育吧，每學(xué)期學(xué)校總是會(huì)組織看電影，這個(gè)時(shí)候，因?yàn)椴挥蒙险n，做作業(yè)或者裝腔作勢(shì)的背誦課文.所以總是很高興的……那時(shí)候看過《高山下的花環(huán)》《開國大典》《大決戰(zhàn)》……很多記不起來了，去看電影之前，總是要跟父母要一毛錢的，一毛錢很不少呢，當(dāng)時(shí)一個(gè)燒餅才5分，一根甘蔗也是5分，一小包葵花籽也是5分……現(xiàn)在想起來，和小伙伴坐在一塊一邊分享零食，一邊在亂哄哄的環(huán)境里斷斷續(xù)續(xù)的看著電影是一件很值得興奮的事（待續(xù)）

五里橋也有一個(gè)電影院，那是一個(gè)露天電影院，一圈紅磚圍墻，一個(gè)高大的鐵皮門，門口有一個(gè)鋼管焊成的只容單人通過的檢票口，直觀看上去就是這樣的。進(jìn)入電影院，中間寬闊的園里是一排排30厘米左右寬的水泥板凳，北面有個(gè)大概一米六高的石頭水泥砌成的方臺(tái)，方臺(tái)左右好像有兩根水泥桿，可以用來掛銀幕，園子的南面有一個(gè)方形的高高的平房，墻壁高處可以看見有兩個(gè)小小的方形放映窗口。

90后可能沒有體驗(yàn)過什么是露天電影，其實(shí)那個(gè)也是很值得回味的，晚間黃昏時(shí)分，電影院的門口已經(jīng)開始忙碌了，有賣甘蔗的老大爺，賣米花球串子的老奶奶，還有賣燒餅的大叔，早早的擺開了攤位準(zhǔn)備著。門口還有很多小孩子吵鬧著，追逐著，奔跑著……電影院大門最終在最后一絲暮色消失的時(shí)候，嘎的一聲打開了一扇小門走出幾個(gè)中年叔叔阿姨，分站在鐵制的檢票口兩邊，然后買過票的人們就涌了上去……不要擠！.擠什么啊，電影開始還早著哩！檢票的叔叔阿姨口中不停的嚷嚷……橘黃的燈光中，檢票員迅速的收取一張張高高舉起的遞過來的電影票……通常入場(chǎng)大概在40分鐘以上……

當(dāng)人們陸陸續(xù)續(xù)的坐好，當(dāng)彎彎的月亮灑落了人們一頭銀光，在一片左鄰右舍的熟人的招呼聲中，電影終于開始了，喧鬧的人聲這時(shí)候會(huì)漸漸消失。但是小孩子的哭聲，打鬧聲會(huì)更加清晰起來，接下來是大人斥責(zé)小孩子，打罵小孩子的聲音，偶爾會(huì)有年輕夫妻的吵鬧哭罵聲……當(dāng)然如果電影的情節(jié)足夠精彩，會(huì)有片刻的安靜出現(xiàn)。

此刻常常會(huì)和相熟的小伙伴溜出人群，悄悄的繞到銀幕后面，很好奇地去看銀幕后面是什么樣的情形……幕后通?？偸鞘裁炊紱]有的，有的只是畫面的反相，但也足夠我們好奇了。偶爾會(huì)有嚴(yán)厲的大叔大聲喝:“滾出去”……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在電影的中途，有時(shí)候是漫天的星光閃爍，有時(shí)候是一輪銀月……

夏天的時(shí)候，也是會(huì)有雷雨的，你能想象那種情形嗎？開始的時(shí)候，雨珠稀疏的落下，會(huì)有幾聲驚嘆：下雨了??？…然后是更多的驚嘆…真下雨了??？……瞬間電閃雷鳴，那片單薄的銀幕在風(fēng)中飄搖，大門出口的燈光驟然亮起…待大門打開人們?nèi)绯彼阃巳?頃刻間大大的院子一片寂靜，只有銀幕上那個(gè)孤寂的主角，依然在那里兀自喃喃自語……

90年代初，隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,千家萬戶生活水平的提高，電視機(jī)逐步走入人們的生活中。電視節(jié)目空前繁榮，印象深刻的有幾部?jī)?yōu)秀電視劇，比如《射雕英雄傳》《霍元甲》《上海灘》等，還有一部《渴望》曾經(jīng)牽動(dòng)了許多人的心。其中當(dāng)時(shí)的南陽電視臺(tái)在夏季每晚四集聯(lián)播《射雕英雄傳》火爆異常，萬人空巷。后果是一家工廠鍋爐工工作時(shí)間看電視導(dǎo)致鍋爐爆炸……

這時(shí)候電影行業(yè)遭到前所未有的巨大沖擊。原來已經(jīng)很便宜的（一角兩角，最貴五角）的電影票也無人問津。電影的統(tǒng)治時(shí)代被逐漸瓦解，每次路過西峽縣電影院的時(shí)候，我心中總會(huì)多多少少有些遺憾。這期間有一個(gè)特例，著名的電影《泰坦尼克號(hào)》影片拷貝可能由南陽市發(fā)往西安市在西峽停留幾個(gè)小時(shí)，臨時(shí)在西峽縣電影院放映一個(gè)場(chǎng)次。時(shí)間大概是凌晨時(shí)分，電影院迎來了久違的熱烈場(chǎng)面，但隨著泰坦尼克號(hào)的沉沒，西峽縣電影院也如同觸到了冰山，漸漸沒落。

似乎電影院的工作人員也是努力過的，曾經(jīng)引進(jìn)過一些新技術(shù)，比如那種兩臺(tái)膠片放映機(jī)的3D電影，我當(dāng)時(shí)是去看過的，當(dāng)時(shí)的3D眼睛是紙質(zhì)塑料鏡片的，影片的3D效果其實(shí)并不次于今天我們的3D電影，甚至我感覺當(dāng)時(shí)的電影亮度要高過今天的?，F(xiàn)在想來，可能是由于銀幕尺寸小于今天我們影院這種大銀幕，光線比較集中的緣故吧

但是他們所做的努力，并沒有能夠挽救西峽那座惟一的室內(nèi)電影院。電影和電影院一片蕭瑟，風(fēng)雨飄搖。最終在一場(chǎng)大火中變得支離破碎。據(jù)說是幾個(gè)頑童在電影院內(nèi)的銀幕附近玩火，之后引燃了銀幕，想來那個(gè)年代的影院屋頂，必然是有許多木頭之類的可燃材料構(gòu)建而成的，因此火勢(shì)熊熊，幾乎燒成廢墟……當(dāng)年的那幾個(gè)頑童，不知道他們今天回憶起這些往事，是否會(huì)為自己的年少無知而懊悔呢……每次走過那一片廢墟的時(shí)候，我心中是有絲絲隱痛的。大火使影院雪上加霜，后來的日子里，我再也沒有在那座影院看過一次電影。又過了一段時(shí)間，發(fā)現(xiàn)電影院雖然重建了，但早已風(fēng)光不在，淪落到用跟錄像廳一樣的那種小型投影機(jī)在小銀幕上放映VC碟片度日的地步。影院門前那幾個(gè)小花壇還在，但是那些曾經(jīng)繁茂的火紅的夾竹桃早已凋謝消失不見。影院門前長(zhǎng)長(zhǎng)的高大臺(tái)階之上空余著看來很巨大的水磨石石柱，可謂門前冷落車馬稀。

影院雖然消失，但是電影卻沒有消失，作為文化的載體，電視同樣可以用來放映電影，電影頻道開播之后，同樣更加廣泛的普及了許多電影知識(shí)和經(jīng)典影片，很多個(gè)周末，我都會(huì)坐在電視機(jī)前靜待佳片有約那個(gè)欄目開始，這個(gè)時(shí)候看過許多經(jīng)典的電影，印象深刻的有黑白電影《魂斷藍(lán)橋》《廊橋遺夢(mèng)》，對(duì)電影之中那對(duì)即將生離死別的戀人在燭光照映下和小提琴伴奏的樂聲中翩翩起舞的場(chǎng)景記憶猶新，還有上譯版童自榮配音的經(jīng)典電影《佐羅》，在啤酒桶伴隨西班牙斗牛士樂聲中滾落的那一刻，我總是是開懷大笑的。一部經(jīng)典的電影如一杯美酒，多年過去，依舊醇香。然而電視播放電影是有嚴(yán)重局限性的，比如表現(xiàn)草原上萬馬奔騰的場(chǎng)面，或者長(zhǎng)鏡頭的運(yùn)用。 電視機(jī)的畫面和音效是永遠(yuǎn)缺乏表現(xiàn)力的。更不用說泰坦尼克號(hào)之類的巨制，在電視上放映簡(jiǎn)直是另外一場(chǎng)災(zāi)難，盡管那本來就是一場(chǎng)災(zāi)難……

電視劇和電影是有巨大區(qū)別的，電視劇是一種充滿了泡沫和水分的文藝作品，你可以把他想象成一條蘸了水的毛巾，你可以絞一次兩次或者三次，剩下的干毛巾已經(jīng)沒有多少分量。但是電影卻不同，短短的90 分鐘。你錯(cuò)過一個(gè)短短的鏡頭，就有可能看不明白下面的情節(jié)。所以電影是一種高密度的藝術(shù)作品。

回憶起那些年看電影的時(shí)光，感嘆著時(shí)光的變遷。光影交錯(cuò)之中，總會(huì)有一些傷感涌上心頭。

不過，雖然時(shí)光易老，但記憶永存。微信號(hào)shan歡迎交流

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3759997/