李峰利是我的學(xué)生，可嚴(yán)格意義上講，他不是我的學(xué)生，因?yàn)樗麤]有在我所帶的班級(jí)，也沒聽過我一節(jié)課。但他又說自己長期聆聽我的教導(dǎo)，是我給了他精神力量，是他終身之師。從這個(gè)意義上講，我又可以大言不慚地認(rèn)他做我的學(xué)生了。孔子說，人之患在好為人師。我隱隱覺得，這句話批評(píng)的就是我這樣的人呀。

記得那時(shí)1998年暑假，那時(shí)我還在鄉(xiāng)下一所高中任教，我的學(xué)生段立全帶著一個(gè)年齡相仿的小伙子，來看我了。這個(gè)段立全，是我?guī)У?6級(jí)畢業(yè)生，現(xiàn)在某軍校上學(xué)。段立全告訴我，他叫李峰利，是自己的初中同學(xué)，關(guān)系很要好。只見他的這位同學(xué)上身著一件合身的白滌良短袖，下身黑色直筒料子褲子，棕色的腰帶將上衣統(tǒng)了起來，顯得清瘦精干、瀟灑利索；絳紫色塑料涼鞋，樸素而清純；頭發(fā)油亮，向一邊整齊地梳了過去；黝黑的面龐五官端正，戴著一副眼鏡：這形象，完全是一個(gè)出身貧寒的大學(xué)生模樣。我和段立全開始敘師生舊情，而這個(gè)李峰利很少說話，在一邊認(rèn)真聽著，但表情有著過多的拘謹(jǐn)，我和段立全聊了一會(huì)，李峰利和我說話了，他說今天是自己讓段立全帶著來見我的。聽段立全在私下說，我是一個(gè)多么多么好的老師，所以特想拜訪我。今天見了我，聽我聊天，覺得認(rèn)識(shí)我很高興。深感遺憾沒做過我的學(xué)生。從言談中，我知道他曾在油槐中學(xué)上高中，后來上了一所什么藝術(shù)學(xué)校學(xué)小品表演，現(xiàn)在某村小學(xué)當(dāng)民辦教師。說實(shí)話，當(dāng)初，我對(duì)他的感覺不怎么好。他說話時(shí)用了過多的書面語，舉手投足書生氣太盛；談自己見解時(shí)，目光中流露出的謙卑感，又讓我又感到他禮貌有余，反而影響了我對(duì)他的良好印象。他對(duì)我的夸獎(jiǎng)，有一點(diǎn)虔誠的肉麻。好在我有自知之明，不然，我還真覺得自己就是在世的孔圣人。

就這么一次聊天，拉開了我們交往的序幕。

在以后的日子里，他時(shí)不時(shí)到我這里來。當(dāng)時(shí)我們還都沒有手機(jī)電話，而他每次騎自行車走七八里路，來找我的時(shí)候，只要看我在備課或者改作業(yè)，就少坐片刻，有些冒昧而不好意思，然后就要走；任我怎么挽留，也絕不打擾我。只有在我確實(shí)閑著的時(shí)候，才和我聊天。我們聊的內(nèi)容，有教學(xué)方面的，班主任工作方面的，有文學(xué)方面的，當(dāng)然更有對(duì)官場(chǎng)不解方面的話題。后來也聊了他個(gè)人方面的困惑：自己所帶的班級(jí)，所帶的科目，樣樣成績?cè)谇?，可每次評(píng)選先進(jìn)沒有自己。因?yàn)樽约翰皇钦皆诰幗處煟诟鞣矫婵偸鞘芤恍┩碌钠圬?fù)。談話時(shí)，他的眉毛時(shí)而皺起，時(shí)而凝成一字型，在每句話的結(jié)尾處，口型微微圓張，好像在咀嚼自己的不解。顯出憤世和真誠的不解。我告訴他，遇事想開點(diǎn)，沒有矛盾，就沒有社會(huì)，有些現(xiàn)實(shí)問題，不是你我這些小人物能改變的。我們無法解決這個(gè)矛盾的時(shí)候，只有等待，只有屈從。人的成長有時(shí)候并不是直線的，而是曲線的；人生就是在曲線中前行的。他在聽我說話時(shí)，眼睛圓睜，目光驚疑，豐富的表情在那一刻，完全凝固在臉上，他真的被我這番空話套話吸引了。他聽了我的一番開導(dǎo)，很佩服我。說我有水平，三言兩語讓自己茅塞頓開。他基本上用普通話，依然用濃濃的書面語，給人感覺太做作，簡直像在農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)舉辦一場(chǎng)高雅的高雅的音樂會(huì)，有些不倫不類。不過，言為心聲，從他的言談中，我能看得出，他是一個(gè)很善良的小伙子，他的心靈很干凈，面對(duì)外面環(huán)境污染，他手忙腳亂地排斥，避免自己受到污染。他到我處來，就是為了找到驅(qū)散污染的良方。他說我雖然為教過自己，但到我處受益匪淺，深受教誨如坐春風(fēng)，就可以是我的學(xué)生了?？上也⒉皇巧裣?，我也只是一個(gè)社會(huì)底層的小人物，我給他的解答，依然是遠(yuǎn)水不解近渴的大話空話。就這，他已經(jīng)很滿足了。這讓我心里隱隱有些慚愧。

說實(shí)話，他給我的感覺，就是迂，讓我想起了魯迅先生在《為了忘卻的紀(jì)念》中，對(duì)柔石的感覺一樣。善良得有些迂了。而這個(gè)性格特點(diǎn)，本不應(yīng)該在一個(gè)二十出頭的小伙子身上出現(xiàn)的。

2001年，我調(diào)到新的單位以后，我們有十年時(shí)間沒聯(lián)系過，他在干什么，我一概不知道。倒是常常在上課時(shí)，我的學(xué)生對(duì)我的講課那么不解，或者恍然大悟時(shí)圓睜的眼睛和凝滯的張口，讓我就想到我的學(xué)生李峰利。這表情，太一致了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

十年后的秋天，有一次在文化路，我意外地見到了李峰利。他顯得行色匆匆，衣著已經(jīng)脫去了在鄉(xiāng)村小學(xué)當(dāng)教師時(shí)的那種書生氣的寒酸，而是西裝革履，背著一個(gè)紫色公文包，戴著一副眼鏡。好像一個(gè)白領(lǐng)，奔走于公司和客戶之間。他比較忙，我們沒聊幾句。他要我的聯(lián)系方式，說他十分想念我，一定登門拜訪。

沒過幾天，他約我在一個(gè)晚自習(xí)后閑聊。那天，我剛下晚自習(xí)。他在校門口等我，我們來到西關(guān)供銷綜合公司旁邊一條小胡同里的一家小餐館。我們坐在亭子間稍微安靜點(diǎn)的角落，要了一點(diǎn)燒烤，來了兩瓶啤酒。盡管對(duì)面不遠(yuǎn)處桌子跟前，坐了三男一女，表情豪爽夸張，盡情地劃拳，也絲毫沒有印象我們的閑聊。

他告訴我他這些年來的經(jīng)歷——

由于那所小學(xué)工資太低，難以養(yǎng)家糊口，再加上他后來結(jié)婚，離婚，他只好離開了學(xué)校，開始在北京闖蕩。憑著自己的努力，他自學(xué)拿到了一個(gè)大專文憑。在某一公司，升職當(dāng)了某部門經(jīng)理，這也是他人生中經(jīng)濟(jì)最輝煌的時(shí)期。他說他真傻，那時(shí)做部門經(jīng)理，接觸到了公司的一些機(jī)密，他完全可以將這些機(jī)密賣出去賺錢，但他沒有，他要忠于公司。結(jié)果別人出賣機(jī)密，人家懷疑自己，而自己一時(shí)又沒法證明自己清白，就這樣離開了公司。離開公司后，他投資了二十多萬元跟人合伙做了鋼材生意，可就這個(gè)生意，讓自己賠的血本無歸。他又回到了人生的原點(diǎn)上，重新做起了流浪漢。這對(duì)他來說，無疑是一個(gè)沉重的打擊。現(xiàn)剛從北京回來不久，準(zhǔn)備在臨潼發(fā)展。目前為臨潼某銀行保險(xiǎn)部門培訓(xùn)員工。照他的話來說，那就是那個(gè)生意把他一夜打回到了舊社會(huì)。

當(dāng)然，他曾經(jīng)收獲了愛情，可最終愛的道路并不順暢。

經(jīng)歷這么多，人生夠豐富的，可他的言談，并沒有過多談及自己身的遭遇，更多的談及自己耳聞目睹的腐敗，談到了北京永定河邊的上訪者，談到了官商勾結(jié)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。這么些坎坷經(jīng)歷，并沒有讓自己脫胎換骨，而依然保持那份赤子般的情懷，為社會(huì)而吶喊，為弱勢(shì)群體鳴不平。這倒讓我覺得意外。人說，社會(huì)是一個(gè)大染缸，你可以不被染黑染赤，但一定要有歷練，染成了保護(hù)自己的迷彩色。而我的學(xué)生李峰利，依然是那么初心不改，讓我驚訝！

言談間，依然流露出對(duì)社會(huì)的不解，對(duì)良性社會(huì)機(jī)制的呼喚和對(duì)國家前途的擔(dān)憂。

聊著聊著，他的話題談到我，說他在北京時(shí)，偶然在某個(gè)刊物上看到了我的一篇文章，還害怕是重名重姓，但看內(nèi)容，是我的語言風(fēng)格，他確信是我。這次向我索要了我的一些文章。我答應(yīng)整理一下，給他用電子郵箱發(fā)過去。我這個(gè)人本身就幼稚，不成熟，所以我又怕他中我的毒太深！聽著他的要求，我有些惴惴不安。

不知不覺的，外面下起雨來了，淅淅瀝瀝的。雨點(diǎn)像斷了線的珠子，敲打著水泥地面，發(fā)出沉悶而落寞的聲音；亭子外面，不知何時(shí)，已經(jīng)掛起了一簾雨珍珠，增添了一絲秋的涼意。我的學(xué)生李峰利，依然是當(dāng)年那種表情，說起社會(huì)，皺起眉頭，表情憂傷，表示不解；聽我說話時(shí)，一切細(xì)節(jié)動(dòng)作頓時(shí)停止，像一尊逼真的蠟像，連嘴了的一口菜也忘了咀嚼，筷子的一頭，還停留在口中。直到我用目光示意他先吃飯時(shí)，他才像西方神話中剛剛解除魔咒的主人公一樣，面部表情突然打了一個(gè)激靈，抽出口中的筷子，兩腮一起一伏的蠕動(dòng)開了。

不知為什么，聽到這滴滴答答的雨聲，我一直疑心，這雨滴，就是李峰利心中掉下的眼淚；這雨聲，就是他無助的吶喊；而這眼前的雨簾，正是他內(nèi)心不解的迷茫。

以后的日子，我們見面不多，但電話時(shí)時(shí)聯(lián)系。有時(shí)候，他到我家來坐坐，有時(shí)候，邀請(qǐng)我去他租的房子。他的生活很不如意，在某保險(xiǎn)公司做培訓(xùn)師，又兼做飲料批發(fā)生意。他的住處是一間不足8平米的房子，除了一張床外，堆滿了果啤，果粒橙等飲料。為了生計(jì)，他很忙碌。和我見面，聊的依然是自己的不解。有一次，他談到自己想辦一個(gè)無息貸款，自己各方面條件都符合，銀行還說要研究研究。他生氣地說：

“王老師，你看這社會(huì)，我樣樣符合無息貸款的條件，可我把這些證明送到那，人家說要研究。我問一次，人家說還沒研究，問一次沒研究，我不知道這些小問題，有什么可以研究的？我看到人家隱瞞事實(shí)的人，反而領(lǐng)到了無息貸款，而真正在苦苦創(chuàng)業(yè)最需要這筆貸款的人，卻遙遙無期，苦苦等待，你說這叫為人民服務(wù)嗎？今天的官員怎么變成這了？這不等著要我上貢錢嗎？要知道，我才是真正的應(yīng)該享受政策照顧的人??！哎，黨的惠民政策被這幫王八蛋糟蹋了。這不定要傷害多少像我這樣的人呀！”

我安慰他一番，然后告訴他，人家給你玩流氓，你何不跟他玩流氓。要是我，呆在辦公室不走，我專門等人多的時(shí)候，跟領(lǐng)導(dǎo)談我的事情。反正我又不在你手下干事，就是一介平民，你能把我怎么樣？

聽了我的話，他苦笑了，然后道出無奈：“惹不起，你說我做生意，惹下人家，人家稍微使個(gè)手腳，我被人整了，還不知道誰整的。”

他的無奈，也是我的無奈。我也無言了。

可他的話題并沒有繼續(xù)訴苦，而是轉(zhuǎn)到了當(dāng)今社會(huì)的不正之風(fēng)， 腐敗。天真勁又來了，又是當(dāng)年的看不慣，又是當(dāng)年的對(duì)理想環(huán)境的渴望。

昨天，我接到我外甥給我的電話，女兒的生日快到了，他給我女兒在網(wǎng)上買了一輛自行車，已經(jīng)到臨潼了，讓我去取。我叫上李峰利，他開著自己的三輪貨車，幫我把車子取了回來，放到優(yōu)米猶自行車店去組裝。然后給我拉了一扎果啤，到我這里坐了一個(gè)多小時(shí)。我問他這段生意如何。他慨嘆生意不好做。房地產(chǎn)不景氣，農(nóng)村很多搞建筑的人回家，開始做生意。自己送飲料的生意也面臨著巨大的挑戰(zhàn)。然后轉(zhuǎn)而談到農(nóng)民生活艱苦，西瓜賣不出去，桃子賣不出去，言談中，流露出悲憫情懷。他說：“不過，王老師，我給你說真心話，我愿意自己的生意艱難，只要農(nóng)民兄弟能賺到錢，我就滿足了?！彼脑拡?jiān)定而認(rèn)真。我相信，他沒理由在我跟前玩高尚，這正是他的本色。

他也和我談到近期的校園暴力案，和我分析社會(huì)原因，有些看法很有見地。

末了，他要告辭了，握著我的手說，“王老師，你以后只要用得著學(xué)生的地方，就一個(gè)電話，學(xué)生一定萬死不辭?！?/p>

哈哈，好個(gè)“萬死不辭”，用詞夸張，但情感真摯，我感動(dòng)了，緊緊握著他的手。

他的日子過得很依舊清苦，好像命運(yùn)捉弄人，自那次鋼材生意失敗后，沒有再能爬起來，他時(shí)而收拾自己一番，穿著一成不變的一套嶄新的西裝，腳蹬擦得油光發(fā)亮的皮鞋，背著公文皮包，那一定是給保險(xiǎn)機(jī)構(gòu)去上課；時(shí)而一身簡樸的衣著，在寒風(fēng)中，在驕陽下，開著小型的農(nóng)用三輪貨車，拉著飲料，奔跑在各商家的門前。他的頭上已經(jīng)沁出了一點(diǎn)微微的白發(fā)，但依然不懈努力，在掙扎著，生存著。他活的很孤獨(dú)，精神孤獨(dú)。和我聊天，似乎，讓他的精神，找到了同伴。但他依然那么積極陽光，我知道，那是他心里有一個(gè)善意而美好的精神在支撐著他。

我也知道，像他這個(gè)樣子，要是出門和人談愛國，談憂國憂民，人家一定會(huì)譏笑，“你沒病吧？三十多歲的人了，還那么不成熟！，把你自己管好，就是最大的愛國?！币苍S在大家眼里，憂國憂民是那些衣食無憂的肉食者追求的專利，而不是一個(gè)社會(huì)底層打拼的人的奢侈品。這也真是，你想想，你站在自己的三輪車旁，汗都顧不得擦，手都來不及洗，剛剛數(shù)完商家的錢，就和商家討論國家社會(huì)，這不滑稽可笑嗎？但他的確在憂國憂民，不折不扣真心實(shí)意的憂國憂民。

我一直用智能搜狗打字，可這回要打“愛國”這個(gè)詞，我的智能搜狗顯得異常蠢笨，第一次輸入，電腦給我提示首選詞是“愛過”，我糾正了；第二次，給我的首選詞是“挨過”，我又糾正了。直到第三次，才是“愛國”。哎，愛國這個(gè)詞眼，曾經(jīng)是多么高尚的詞匯，可今天已經(jīng)很少提及，成了華堂商場(chǎng)裝點(diǎn)門面的擺設(shè)，被供奉起來了。

寫到這里，我忽然想到杜甫，這個(gè)中國詩壇的詩史。在歷史上光彩奪目，可在他生活的唐代，沒人看得起他。他給這個(gè)那個(gè)、給不如自己的權(quán)貴和當(dāng)時(shí)文壇大腕寫贊美詩，希望提攜自己，可沒人給他寫文章，寫詩歌。杜甫死后一百多年，他的名氣才漸漸大起來了。我終于明白原因了。他與那個(gè)社會(huì)格格不入，他的言行與那種政治環(huán)境、社會(huì)風(fēng)氣格格不入。把當(dāng)時(shí)的風(fēng)氣翻譯成今天的語言，那就是“你不想想，自己落魄成那樣，還有什么資格憂國憂民，不撒泡尿照照自己有這個(gè)資格嗎？人家有資格愛國的人在干什么，而沒資格愛國的人整天愛國，這不是天生的白癡神經(jīng)病嗎？”

真是白癡，不過，中國太需要這樣的白癡了，太需要李峰利這樣的白癡了，特別是當(dāng)今。

忘了提一點(diǎn)，李峰利跟我聊天的時(shí)候，提到最多的一句古詩，就是陸游的《病起書懷》中的兩句詩：“位卑未敢忘憂國，事定猶須待闔棺。”我記得，當(dāng)年軍隊(duì)作家李存寶作《高山下的花環(huán)》時(shí)，也引了這兩句詩的上半句，只是他不知道這首詩是誰寫的。所以在扉頁上寫到：“不知那位作家說過位卑未敢忘憂國?！苯裉煲膊灰姷糜卸嗌偃酥肋@兩句，更不見得有多少人知道它的出處，可李峰利知道。也許，憑他的文化，知道的古詩詞一定不多，但這兩句卻在他的心靈深處扎下了根。他也就是一個(gè)沒考上大學(xué)，在社會(huì)底層艱難求生的自由職業(yè)者。

這篇文章，與其說，我在為他，為我，為我們這樣不合流的人而顧影自憐；倒不如說我在用我的筆，在熙熙攘攘匆匆忙忙的人流中，唱一曲無人愛聽的挽歌。這挽歌，也許我要長歌當(dāng)哭，唱到老態(tài)龍鐘。

2015年6月26日星期五于臨潼迂公齋

2015年6月28日修改于臨潼迂公齋

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3767031/