很多人以為雪是白的，其實雪是藍(lán)的，冬天初晴后的陽光，非常恬淡的映射在雪野上，遠(yuǎn)山近樹上面的雪，就是一種透心的藍(lán)，那種藍(lán)和天空的湛藍(lán)一樣，可把一個人的心融化，這個地方的雪，不僅僅是白的，藍(lán)的，還是黑的，因為這地方到處是采煤層，到處是礦石場，所以那雪就有了一種多彩的顏色。

學(xué)校依山而建，山不是真正的山，而是黃土高原特有的混合地貌的一部分，山上有密密麻麻的榛子林，十幾控窯洞沿著山崖下一字排開，窯洞前有一個四四方方的石頭壘成的臺子，上面有一根木頭做成的旗桿，一面鮮艷的五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，學(xué)校沒有圍墻，只是用一些不規(guī)則的石頭沿著學(xué)校壘成一個四方形的院落，學(xué)校的門口有一個長方形的木牌，上面寫著：婁煩縣蓋莊鄉(xiāng)趙家埡小學(xué)。

作為教室的窯洞，比一般農(nóng)戶的窯洞高一些長一些，里面擺著十幾張破爛不堪的桌椅，窯洞后面潮濕的墻壁上貼滿了孩子們的鋼筆字和繪畫，每一個窯洞門口都有一個小木牌，上面寫著幾年級，舅舅領(lǐng)著我進(jìn)來的時候，兩三個老師模樣的人正在和一大群孩子清除校園內(nèi)的積雪和荒草，舅舅對那幾個老師招招手，他們幾個遲疑了一下，然后走過來，舅舅對一個瘦高個，戴著眼鏡的男人，對我說，這是咱們學(xué)校的唯一科班出身的劉老師，也是咱們的教導(dǎo)主任，我趕緊伸出手，那個人的目光里流露出一種很陰暗的目光，舅舅說這是我外甥女的男朋友，從太原來的，咱這里開學(xué)人手不夠，淑珍老師又請產(chǎn)假，我讓他臨時幫兩個月課，那個人發(fā)白的臉上勉強(qiáng)擠出一絲笑容，握住我的手說歡迎歡迎，這個是咱們學(xué)校的語文教研組組長馬嵬驛老師，這是一個禿頭，臉上一臉謙卑的微笑的五十多歲的男人，他速度手如同山石一樣結(jié)實冰涼，最后一個是看上去比舅舅還要大的瘦骨嶙峋的老人，舅舅說這個是我的老師，本來都已經(jīng)退休了，是我把他請回來的，他負(fù)責(zé)全校的后勤日雜，老人非常熱情的和我握握手，老人的手有一種很溫暖的熱量。

舅舅介紹幾個老師的時候，我有一種想笑，還有一種說不出來的悲涼，笑是因為這幾個老師都有官職，悲涼的是連同舅舅加上五個老師，學(xué)歷最高的就是那個教導(dǎo)主任，是太原師范學(xué)校畢業(yè)的專科生，而且剛剛調(diào)進(jìn)來不到一年，就在活動調(diào)回去，其他的幾個老師都是初中生，那個吳淑珍老師連初中都沒有畢業(yè)，五個老師都是一兼多職，這樣的教師隊伍，也難怪會每次考試全縣倒數(shù)第一。

今天是開學(xué)第一天，舅舅在一個放滿雜物，有一個乒乓球案子，門口寫著校長辦公室的窯洞，召開了開學(xué)前第一次校務(wù)會，我把小芳給我的一條紅塔山煙，每一個老師發(fā)了一盒，教導(dǎo)主任看了我一眼，說我不會吸煙，不過還是放進(jìn)了兜里，其他兩個老師趕緊捏滅自己手里幾毛錢一盒的大光煙，兩眼放光的接過來，舅舅說讓我擔(dān)任吳淑珍老師的五年級，四年級兩個班級的語文老師，教導(dǎo)主任說，李老師是哪個大學(xué)畢業(yè)的，我臉上有點發(fā)紅，不過很平靜的說，我沒有讀過大學(xué)，高中畢業(yè)，我看見他的臉上掠過一絲鄙夷，這人與人有時候非常有意思，盡管無冤無仇，可是第一次見面就知道兩個人會有什么樣的關(guān)系和距離，比如馬嵬驛老師的溫和，舅舅的老師的寬厚，這個教導(dǎo)主任的陰險，其實我倒是沒有過多的想法，我也不和你們爭飯碗，就連工資我也對舅舅說了，一分錢不要，權(quán)當(dāng)是一種體驗生活，再說了，舅舅說讓我在這里干幾個月，我想太原那邊一旦有活，我就會回太原。

以前總是在一些小說和影視作品里看見那些關(guān)于貧困山區(qū)學(xué)校的貧困，今天我是親身體驗了什么叫貧困，其實貧困有兩種含義，一種是物質(zhì)環(huán)境的貧困，另外一種是一種精神上的貧困，我教的五年級兩個班，有二十六個學(xué)生，分別來自這個鄉(xiāng)附近五六個村子，最遠(yuǎn)的要翻過海拔兩千多米的云頂山，最近的就在學(xué)校后面的村子，那時候還沒有六年級，五年級就是畢業(yè)班，那時候還不是義務(wù)教育，小學(xué)畢業(yè)是要考上才能上的，據(jù)舅舅告訴我，去年他們五年級三十個學(xué)生，只有五個學(xué)生考上了蓋莊鄉(xiāng)中學(xué)，所以現(xiàn)在的五年級良莠不齊，年齡最大的就是那個考了三年村口開小賣部的趙老跟的胖兒子，今年虛歲十五了，年齡最小的是那個長得很清秀的趙小美，今年虛歲十二，孩子們都是一臉的困頓和呆板的表情，不僅僅是他們各種各樣大人的衣服改裝的衣服，露出棉絮的棉襖，中午飯的時候，一個個端著一個大茶缸，狼吞虎咽的蹲在窯洞前面的升旗臺前的陽光下，吃著沒有一點油水的面條，人的貧困，更多是一種精神風(fēng)貌，表現(xiàn)具體一點，就是一個人的表情，笑聲，語氣，走路的姿勢。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

當(dāng)我有點緊張走進(jìn)教室，當(dāng)高低不一的孩子們齊刷刷的站起來，用恭敬的目光和稚氣的聲音喊李老師好的時候，一種從未有過的神圣和責(zé)任讓我有了一種從未有過的感動，我雖然沒有從事過教師這個行業(yè)，但是我有十年寒窗的學(xué)生生涯，而教過我的老師，讓我喜歡的教課方式我熟記于心，昨天晚上舅舅和我講了半夜講課要領(lǐng)，其實我覺得他們的講課方式太過于呆板拘束墨守成規(guī)，還是一些照本宣科的陳舊的講課方式，根本不能調(diào)動學(xué)生的學(xué)習(xí)積極性，舅舅讓我睡他的辦公室，給我升起了溫暖的爐子，一個晚上我翻來覆去睡不著，在想進(jìn)教室，第一句話怎么說，應(yīng)該是什么樣的表情，然后如何開始講課，在這之前，我已經(jīng)把五年級語文通讀了一遍，自己的語文知識幫助了我去很快的理解課文，也就是說我不用備課，就可以給孩子們講課。第一節(jié)課很快就過去了，黑板上寫著我的名字，李劍，我的板書不好，不過在這些孩子們眼里，可以算得上是書法了。

一天下來，我基本上摸清了五年級兩個班學(xué)生的學(xué)習(xí)程度，這些五年級的學(xué)生，寫一篇作文都是互相抄，而且大部分句子不通順，錯別字很多，總的來說，這些五年級孩子的學(xué)習(xí)程度相當(dāng)于城市學(xué)校小學(xué)二年級的水平。

我從太原和小芳一起來的時候，身上帶了兩千塊錢，給了小芳父母二百塊錢，還剩下一千八百塊錢，這里你有錢也花不出去，最近的鎮(zhèn)子也得二十多里地，山區(qū)的孩子放學(xué)很早，下午四點就放學(xué)了，我知道第一天我是成功的，因為我良好的口才，渾厚的語文功底，和與眾不同故事引入的授課方式，讓孩子瞪大一雙驚奇的眼睛，時不時的張大嘴巴一起啊的驚嘆，到了下午孩子們再見到我，喊老師的聲音里就多了幾分崇拜和親近。

下午放學(xué)后，我騎著舅舅那輛除了鈴不響，什么地方都響，而且上坡總是掉鏈子的二八紅旗自行車，去了二十里外的鎮(zhèn)子，我兩手都是油污，走進(jìn)一個寫著文具店的店鋪，用標(biāo)準(zhǔn)的普通話，從一個小姑娘打量的目光里，買了二十六本日記本和二十六根鋼筆，二十六瓶鋼筆水，那個小姑娘好像第一次接待如此大的主顧，因為掌握不住價錢，把正在房頂上修繕屋頂?shù)?a target="_blank">父親喊下來，一共是104塊錢，那個一臉石灰的父親，興奮地給我配貨，一邊問我，你是哪個學(xué)校的校長啊，新來的吧，我說是趙家埡學(xué)校的老師，他說你肯定是新來的，那個學(xué)校的老師我都認(rèn)識，校長是趙鐵錘，其實我一直不知道校長叫什么，只是跟著小芳喊舅舅。

他用塑料袋把我要的東西包好，104塊錢，零頭不要了，我執(zhí)意要給，因為我知道這個地方做生意的人，掙錢不容易，老板非要留下我吃晚飯，我謝絕了，不過看見他有一個公用電話，就給太原的孟智平大哥打了個電話，孟智平大哥渾厚親切帶著官腔的聲音傳過來的時候，我突然有一種家里親人一樣的感覺，喂，你好，請問你找誰，我哽咽的喊了一聲大哥的時候，竟然一下子淚流滿面的不知道說什么，他聽出了我的聲音，說你這家伙，走了一個月一個電話也沒有，我和你嫂子還以為你被小芳賣了哩，然后他告訴我，他從省委黨校學(xué)習(xí)結(jié)束，已經(jīng)回到礦務(wù)局了，他沒有告訴我他是什么職務(wù)，不過從他的喜悅的口氣里，我知道他一定升官了，西山礦務(wù)局是一個有十來萬人的特大型國有企業(yè)，礦務(wù)局的局長享受副省級待遇，孟智平大哥去黨校前，是礦務(wù)局勞資處的處長，是副局級待遇，這一次回來不知道升什么官職，雖然他官祿升遷與我沒有多大關(guān)系，可是我還是希望他的官職越來越大，在電話里，他問我和小芳怎么樣，婁煩好玩不，什么時候回來，還說過了年，礦務(wù)局機(jī)關(guān)大樓重新裝修，那可是百十萬的大工程，小李子你聯(lián)系好人，過程我給你留著，這句話一下子讓我覺得天旋地轉(zhuǎn)的欣喜若狂，百十萬的裝修工程，除去材料費(fèi)，用工費(fèi)，我至少可以落二三十萬吧，在九十年代初期，二三十萬是什么概念，可以在北京王府井買一套三室一廳的房子，換到現(xiàn)在，相當(dāng)于現(xiàn)在的四五百萬。孟智平大哥好像有事，對我說，再玩一段，過程有眉目我就派人接你們兩個回來，我看著老板的電話計價器一個勁跳，就有點心疼，放下電話，計價器顯示五塊六毛七，老板執(zhí)意不要錢，我扔給他十塊錢，心里興奮啊，我馬上就可以擁有二三十萬了，這點錢算什么，老板攆出來，給我一個他的電話號碼，讓我需要啥打個電話，他送過去，然后給了我一個熏野兔腿，我沒有推辭，騎上自行車往回走，這時候已經(jīng)是夕陽西下，大山深處的夕陽大的如同磨盤，在山的某一個部位懸掛，那質(zhì)樸的暖黃色的陽光，把這個寂靜的大山，涂抹的一片莊重，說來也奇怪，回去的二十多里地，一次鏈子也沒有掉

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3768420/