老院子

——秦淮桑

那天去買一盒明信片，路過“老院子”咖啡屋，看見牌匾上墨色秀逸的三個字，心忽然怔了一下，仿佛被一些溫軟的時光膠著了一樣，說不出話來。

只靜靜站在門外，看一座小院紅磚灰瓦，自有一份靜斂自持的氣息，纏啊纏，繞啊繞，爬上木板老舊的門，像秋后一株枯瘦的藤，那么閑靜，古樸，又蒼然。

窗臺上空著一排水綠色的玻璃酒瓶，什么也不裝，也不插花，也不養(yǎng)魚，只隨意地擺放在那里，待得酒味兒慢慢散盡，染得紅塵微醺，風也微微醺了，人還迷蒙著一雙眼，看空的酒瓶，映著紅的磚墻，木的窗，真是美啊，也不用雕琢，也無需鏤刻，沉靜的美已是直抵人心。

仿佛那不是一扇窗，不是一排閑置的物件，而是一卷畫，三筆兩筆輕描淡寫勾勒出清朗朗的意境，直看到人心里潺潺流過一些詞，比如“素?！?，比如“清簡”，比如“質(zhì)樸”，溫潤美麗，用來形容眼之所見、心之所喜，都如此貼切，如此安怡人心。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

若是下雨天，雨水順著窗檐滴下來，叮叮咚咚落入瓶中，聲音一定清清美美，空靈耐聽，是純凈的音樂，舒舒緩緩流過耳畔，沒有噪聲污染。

瓶中水隔天可以拿去澆花，澆給墻角向暖生長的指甲花和素心茉莉，它們喝飽了水一定掌不住花枝輕顫跳起舞來，只因為這清清涼涼的每一滴都是檐下雨韻啊，明澈澈的珠兒不緊不慢地落，那么悠悠，悠悠而婉轉(zhuǎn)空明，飄逸出世間樂器無法演奏的靈美。

只不知，雨水漸微那時，是不是剛好有人收了傘，坐在臨窗的位置，點一杯手磨咖啡，加少量的糖，聽聽雨，翻翻心事，就可以消磨一個下午。

也不知，“老院子”是誰給取的名字，這樣溫暖，且?guī)в幸稽c簡單的舊味，素樸沉靜，容易使人想起從前的舊屋，阿婆住著，低矮的房子，有小院，有天井，門的兩側(cè)守著秦瓊和尉遲恭。

阿婆著青灰色的布衣，素如止水。她梳發(fā)，是用一把桃木梳，長長梳下來，手指捋過霜白的發(fā)，綰結(jié)成髻，再簪一支銀釵子，站在水缸邊上照一照，也是神情柔和，眉眼帶笑意。

等到鍋里的粥煮開，不疾不徐起一串咕嘟咕嘟的清響，她轉(zhuǎn)身，去爐前揭開鍋蓋，再添一把火，從容平淡的樣子，如在眼前。

那是一九九幾年，我尚在年幼的時候，喜歡在院子里跑來跑去，沒人管，得意極了，整天在腦子里裝滿奇奇怪怪的想法，像“屋頂為什么要裝一面透明玻璃？下雨的時候天井里會游著魚嗎？玩過家家我能不能摘芒果樹葉做菜？咦，屋檐下的蜘蛛網(wǎng)結(jié)了多少天了，不見蜘蛛，它是不是一時貪玩忘了回來……”

始終沒有人回答我，這些幼稚的問題。便是如今 ，遙遙記起一些模糊的章節(jié)，也只是一笑，不再需要答案了，有些事情放在心里，偶爾翻閱，亦覺有趣。

也深信，磚瓦屋、老院子、舊光陰，皆是內(nèi)心深處不能泯滅的情結(jié)。當我在他鄉(xiāng)遇到紅磚灰瓦的老院子，停下了不走，終于知道這份熟知與感動從何而來。從何而來呢，這情結(jié)——它是來自于我年幼時不完全的印象，來自我的內(nèi)心深處萌生的喜歡。

“老院子，慢時光”，是這間咖啡屋的主題吧？不急不躁，時間自會慢慢老?？傆心敲匆恍r候，人語低低，時光漫漫，咖啡的濃香散逸在空氣里，稠而濃密。也有那么一些時候，老舊唱機放著遙遠而溫醇的樂曲，店家端來一杯咖啡，眉眼一低，嘴角笑意一清揚，照得光陰明如水，多像電影里的一些慢鏡頭，又清新又美好。

如此閑適安暖，惹人眷念。

但我，終究還是沒有走進小院來?；厝サ穆飞蠁?a target="_blank">自己，遺憾嗎？不，一點也不遺憾。細算來，不喝咖啡已有六年之久，我自不會攜了一份閑情便要重拾冷落已久的味道。

對于咖啡，向來不肯熱衷，又是那樣渾濁的顏色，那樣焦躁的味道，會心之處，實在不如一杯茶。

縱是老院子有令人留戀的韻味，總不如回到自己半新不舊的屋子，煮開一壺水，拋進茉莉花，低眉看六七朵花兒在水里綻開，清清白白，芳香幽淡。

人就坐在花茶香氣簇擁的空氣里，寫明信片，“你是不是也曾路過一家老院子，聞到濃郁的咖啡香，而你，忽然無比想念一杯茶……”

2015.07.15

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3770245/