紅高梁，不知道你何時(shí)來到關(guān)東大地，也不知道你幾時(shí)在松遼沃野上走紅；只記得寒風(fēng)冽雪沒有阻擋住你的腳步，刀光劍影沒有暗淡你的笑容。你的手撫摸過歲月的滄桑，你的乳汁孕育了一代代關(guān)東兒女，你的剛烈造化出關(guān)東人的熱情、豪邁、粗獷、奔放，你的母愛造就出不老的關(guān)東情。想起你，我常常淚珠兒掉在你的懷里,我的祖祖輩輩都在恪守這份情。

我的孩提時(shí)代一直生活在遼沈這塊土地上，我的家鄉(xiāng)是全國(guó)第一產(chǎn)糧大縣，更是紅高梁的故鄉(xiāng)。還記得，小時(shí)候媽媽帶我走路，走過一片高粱地，還是一片高粱地，上學(xué)、上城經(jīng)過的都是一片接著一片的高粱地。那時(shí)我問媽媽，“怎么這么多的高粱啊”？“一方水土養(yǎng)育一方人唄”！媽媽總是這樣回答。紅高梁，你真是跟這塊土地有著不解之緣。

初夏時(shí)節(jié)，幾場(chǎng)雨下過，紅高梁就出落得像模像樣了。站在山坡上望去，油光碧綠早已鋪盡天涯；近看每一株都像妙齡少女，美麗中略帶羞澀。微風(fēng)過處，舒袖灑脫，舞姿翩翩，令人驚艷。特別是到傍晚，晚霞把天邊涂上桔紅色，遠(yuǎn)山一半已妝成淺黛，高粱的葉子若明若暗，青蛙叫聲響起，螻蛄開始低吟，這時(shí)天空會(huì)飛來沙沙地響聲，那是“紡織娘”載歌載舞。正像《詩經(jīng) 豳風(fēng)七月》詩句描寫的情景：“五月斯螽動(dòng)股，六月莎雞振羽”。莎雞就是“紡織娘”（昆蟲），它飛翔時(shí)發(fā)出一種響聲，聲音是沙，沙，沙的，也很好聽，節(jié)奏感非常強(qiáng)。有趣的是，你若蹲在高粱下邊，隨著它的響聲節(jié)奏拍手，“紡織娘”就會(huì)慢慢地飛到你身旁，或落在你的手上。紅高粱，知道“紡織娘”為什么總是在你的頭頂，上下飛舞？那是為你不顧一切地瘋長(zhǎng)，鼓勁兒助興啊！

那一年正是你揚(yáng)花的季節(jié)，高粱地里山雞雛、小野兔跳來跑去，吸引著我的哥哥和大孩子們常常到里邊玩耍。家養(yǎng)了一群雞，每天都跑進(jìn)高粱地里吃螞蚱，雞也覺得那里好玩，不愿意回家，哥哥才四歲，天天把雞找回家，一個(gè)都不少，然后把雞趕進(jìn)雞架，把門關(guān)好。鄰居大娘家也有群雞，他竟能一個(gè)不差的辨認(rèn)哪個(gè)是我家的，那個(gè)是大娘家的，媽媽說就是她都認(rèn)不清。那一天晚上雨下得很大很大，一夜都沒有停，哥哥半夜病了，病得很厲害，媽媽好不容易熬到天亮，爸爸找來了生產(chǎn)隊(duì)的馬車，媽媽懷里抱著我，我那時(shí)才六個(gè)月大，爸爸抱著哥哥，一家人坐在馬車上，向縣城里趕路匆匆。那時(shí)候，農(nóng)村下了雨，路是沒法行走的，馬車走了一個(gè)小時(shí)也沒走出幾里路程，實(shí)在走不動(dòng)了。突然哥哥睜開眼睛，對(duì)媽媽說，“我要摸摸小弟的手”，媽媽從襁褓里拿出我的小手，他仔細(xì)地看了一下，認(rèn)真地摸一摸。過了不長(zhǎng)時(shí)間，他的小頭一歪就閉上眼睛。襁褓中的我，還沒有來急看上他一眼，也不能跟他說上一句話，我的哥哥，我唯一的親哥哥，就離我們而去。嗚呼！他走時(shí)候是否也帶走對(duì)紅高梁的依戀之情！媽媽呼天搶地，哭得死去活來，幾次往車輪底下鉆，被爸爸和路人攔住。媽媽一連哭了三天三夜，病倒了。母親在世的時(shí)候，這段故事不知給我講了多少遍，每次都說，“你哥哥人長(zhǎng)得非常漂亮，百里都挑不出一個(gè)，又聰明，又懂事，還會(huì)說話，誰見誰夸?！闭f到這里總是停下來，掩涕長(zhǎng)嘆，末了說，要是現(xiàn)在的條件，你哥哥是不會(huì)死的。紅高梁，你都看到了，你也流淚了，那天你確實(shí)流淚了，和媽媽一樣渧淚滂沱，哭得那么傷心動(dòng)情。

哥哥夭折后，媽媽整天神情恍惚，也顧不得我了。姥姥只好把我?guī)У剿?，撫養(yǎng)我。里里外外地跑，給我找吃的，沒有辦法，最后只得用高粱米湯喂我，開始的時(shí)候我不吃，那時(shí)奶粉還沒出世呢。就到城里買回“代乳粉”摻在米湯里，農(nóng)村條件差，時(shí)間長(zhǎng)了買不起，少買一點(diǎn)兒吧，當(dāng)佐料，一點(diǎn)一點(diǎn)地將養(yǎng)著我。紅高梁啊，是你幫我走出人生最難過關(guān)隘，你的大恩難忘終生！

小時(shí)候，我總覺得紅高梁米是最吃好的食品。一年365天，除了逢年過節(jié)頓頓都離不開紅高梁。鄉(xiāng)親們，把高粱米真是做得花樣翻新，做成干飯、米粥、水飯、面條、蒸餃......嚯！真是數(shù)也數(shù)不清。吃過高粱米的都說好！吃貫的人都忘不掉。是啊，吃過紅高梁的東北漢子，個(gè)個(gè)結(jié)實(shí)有勁兒，豪情萬丈。難怪作家魏巍在《誰是最可愛的人》贊美戰(zhàn)斗英雄馬玉祥，說“他就像秋天田野里一株紅高梁那樣淳樸可愛”。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

解放戰(zhàn)爭(zhēng)初，國(guó)民黨新一軍一路跋涉，火速增援長(zhǎng)春、四平，他們是國(guó)民黨的精銳部隊(duì)，美式裝備，身背鴨絨被，肩扛卡賓槍，吃的是白面饅頭、美國(guó)罐頭，趾高氣揚(yáng)地開進(jìn)我的家鄉(xiāng)。而我們東北聯(lián)軍，穿的是家織布，扛的是拉大栓的“七九”，給養(yǎng)是高粱米“飯團(tuán)子”。別說這紅高梁米還真給力，將士們?cè)綉?zhàn)越勇。戰(zhàn)場(chǎng)就在我家不遠(yuǎn)的金山堡，這就是著名的“金山堡”戰(zhàn)役。戰(zhàn)斗打得異常激烈，我軍采取運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)術(shù)，誘敵深入，把敵人打得鴨絨滿天飛揚(yáng)，落花流水，將敵師團(tuán)全部殲滅。奠定了打四平，困長(zhǎng)春決勝的關(guān)鍵。紅高梁啊，軍功章上也有你的一半。

多少年來，在我們紅高梁大縣，你孕育出無數(shù)英雄的兒女，就像天上星星，數(shù)也數(shù)不清。三十年代東北作家群里冉冉升起耀眼的新星，端木蕻良就是其中的一員。他原本姓曹，名漢文。加入“左聯(lián)”筆名取端木紅糧，后改為現(xiàn)在的名子，他的名子就是紅高梁的諧音，可見對(duì)紅高梁如此衷情。他喝了家鄉(xiāng)的高粱酒，醉出了才華橫溢和不老激情，才有《科爾沁旗草原》聞名于世。就是肖軍、蕭紅也一定是吃過紅高梁，才有《八月的鄉(xiāng)村》和《呼蘭河傳》四海揚(yáng)名。還有著名的載人航天器的總設(shè)計(jì)師王永慶，他也得到了紅高梁的養(yǎng)育，靈性迸發(fā)，智慧無窮，讓世界震驚。紅高梁啊，共和國(guó)的功勞簿，怎能沒有你的芳名。

紅高梁，你不僅奉出果實(shí)，把你的整個(gè)身心都獻(xiàn)給我的父老鄉(xiāng)親。家鄉(xiāng)的高粱酒，香飄長(zhǎng)城內(nèi)外。用你的頭發(fā)扎成的飲帚、條帚，用你驅(qū)干編成草帽，做成蓋簾，還有好多的廚房用品。記得過去我們的嬸子大娘好多的編織高手，她們起早貪黒，編成的草帽、席子，穴子，堆得像小山似的，發(fā)往全國(guó)各地。那一年說是搞社會(huì)主義大集，全省發(fā)動(dòng)。一天早上，公社、大隊(duì)書記領(lǐng)頭，男女老少全都出動(dòng)，打著紅旗，扯著標(biāo)語，各種車輛涌向縣城。呵，十里長(zhǎng)街水泄不通?？墒悄挠惺裁瓷唐?，沒有米面，沒有酒肉，因?yàn)槟鞘墙y(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷的年代。除了幾個(gè)雞蛋，還不都是你的兄弟姊妹。紅高梁，你就這樣鞠躬盡瘁，無怨無悔地為了你的父老鄉(xiāng)親！

深秋季節(jié)，藍(lán)天下白云朵朵，一行行大雁南飛，下邊是一望無際的高粱地，浩浩蕩蕩，紅紅彤彤，秋風(fēng)吹過，沙沙作響，紅紅的頭一蕩蕩地?fù)u擺，像大型體育賽事中，興高采烈的發(fā)燒友在作沖浪助興。還有綠樹河流為你點(diǎn)綴，構(gòu)成關(guān)東美不勝收的壯麗畫卷。紅高梁啊，你為什么這樣紅？你不會(huì)忘記革命先烈的鮮血灑盡這片土地；不會(huì)忘記父老鄉(xiāng)親為你流血流汗，辛勤耕耘，還有我祖祖輩輩對(duì)你割不斷的情！

紅高梁，我至敬的紅高梁啊，如今你功成身退，華麗謝幕，走下了歷史舞臺(tái)。你的功績(jī)，你的恩德，我們?cè)趺磮?bào)答？說感謝、感動(dòng)、感恩，都不足矣，都不盡然。只有代表我的一代代先輩和我輩，鄭重地說聲，你重于泰山的情，這廂全領(lǐng)了！并叮囑我的子孫永遠(yuǎn)地銘記才行！

森林人

2015年7月20日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3771584/