文革，饑餓如影隨行，伴我度過了愉快的童年。那時(shí)家鄉(xiāng)，森林茂密，公溪河清澈空明。父老鄉(xiāng)親，也都繞著青山綠水轉(zhuǎn)。新修的安龍公路，露著紅彤彤的肌膚。遠(yuǎn)眺似紅絲帶，嵌在竹海山灣。秋收之際，進(jìn)寨裝糧才能見汽車。除此之外，公路連個(gè)車影兒都瞅不見。

鄉(xiāng)親們，平日足不出寨，集體耕作，連山澗小道都修理得很寬敞。小草（“寧要社會(huì)主義的草，也不要資本主義的苗”），則三三兩兩，上山摘野果，下水捉蟹蝦。腦袋盡是些野果蟹蝦，連夢(mèng)里都是，無須為功課煩擾。白天，小草們竄家走戶，哪家有些啥，如數(shù)家珍。冬夜，黑燈瞎火，小草們則蜷縮于火箱（湘西烤火用具）之中，夏夜則數(shù)著星星躺在涼床上。只有上床睡覺，或母親縫補(bǔ)衣服，小草才能見煤油光。

四歲那年，父親買了小電器----手電筒。當(dāng)時(shí)我把玩了很久。母親叫我不要開燈，要耗油，損壞燈泡。有次壞了，父親好久才弄好。扔電池時(shí)，我會(huì)請(qǐng)父親，交給我處理。父親很慈愛，遞給我時(shí)，再三告誡：不要去殼，芯有毒。有了這電池，我會(huì)找根“花線”（電線），把電筒里的燈泡取出，讓它最后還發(fā)發(fā)光。有時(shí)也能招來玩伴。等電池完全沒電了，我就會(huì)把父親的話忘之腦后，去殼取芯。芯像支粉筆，呈黑色 。最漂亮的，要數(shù)芯之銅帽----正電極觸點(diǎn)。

中美建交，我上小學(xué)一年級(jí)，苗寨運(yùn)來了龐然大物----發(fā)電機(jī)。為了把它弄進(jìn)電房，用了最原始的壘土法，人工沿斜坡牽引之。沒幾天，就發(fā)電了，機(jī)關(guān)單位的都有了電。一月后，我家才通上電。那晚，父親還請(qǐng)電工師傅吃飯。7點(diǎn)廳堂亮起了白熾燈。當(dāng)時(shí)我覺得好亮好亮，瞅著燈泡，也不刺眼。有了電燈，夏夜家人還在荷塘邊，搖著老蒲扇?？傻搅?a target="_blank">冬天，則由火爐（廚房火爐）旁，聊到了火箱上。我家離小學(xué)不遠(yuǎn)。山上（寨府四圍是山，電還不能供山里的住戶）的同學(xué)，聽說我家裝了電燈，提出去我家看。很遺憾，他們沒有見到電燈發(fā)亮。因?yàn)橹挥型砩喜拍芰?小時(shí)，從7點(diǎn)到10點(diǎn)。也是這一年，苗寨發(fā)生了件大事，有了一臺(tái)東方紅中型拖拉機(jī)，機(jī)頭呈紅色。記得剛開進(jìn)苗寨，車頭還扎朵大紅花，煙窗突突突冒著黑煙，引來鄉(xiāng)鄰圍觀，像誰家娶新媳婦一般熱鬧。從此那掉色的“紅絲帶”，隔三差五，有了“東方紅”奔跑的身影。

“白貓黑貓，捉老鼠”那年，一個(gè)風(fēng)清月白的夜晚，我和鄉(xiāng)親在寨府操場看電影，好不熱鬧。突然發(fā)小培良兄，竄至我跟前，悄悄告訴我：“我們?nèi)タ葱‰娪??！?/p>

“啊，還有小電影？”帶著驚奇，去了苗寨供銷社二樓會(huì)議室?！巴郏∵€真有小電影?！蔽叶紫逻吙催呄?。當(dāng)時(shí)我不知它叫啥，問發(fā)小也不知?，F(xiàn)在想來，那是我苗寨第一臺(tái)黑白電視機(jī)，才9英寸。那晚，演的是京劇，我呆看了不久，覺其與電影相差甚遠(yuǎn)。第二天，我問父親，才知“小電影”是電視機(jī)。盡管電視機(jī)，當(dāng)時(shí)買只要花300元左右，對(duì)俺農(nóng)民來說，卻是個(gè)奢侈品。也是這一年，鄰居一時(shí)髦女孩（機(jī)關(guān)的），提一方形盒子，里面裝著人唱歌，我很驚訝，心想：這人是如何裝進(jìn)去的？后來，我親見其灌音，方知盒子里沒裝人，覺這東西好神奇??！還是那女孩告訴我，這機(jī)器叫錄音機(jī)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

第一個(gè)教師節(jié)，環(huán)視鄉(xiāng)鄰，“舍得的”都有了“小電影”，但節(jié)目播出時(shí)間受限。寨府第一臺(tái)彩色電視機(jī)，那是第五個(gè)教師節(jié)，電教館配給苗寨中學(xué)的。我更好奇，這色彩是如何涂上去的？直到轟轟烈烈學(xué)習(xí)了“三個(gè)代表”，我才邊看家電書籍，邊修理，才弄懂其原理。事后想想，多么幼稚可笑。也是在這年，我去雜交水稻發(fā)源地學(xué)習(xí)，見有人拿起磚頭般的“大哥大”，讓我羨慕。當(dāng)時(shí)我知道是移動(dòng)電話，后來聽同事說，俗名叫“大哥大”。回家跟妻說，妻感慨不已！香港回歸，我家也有了電話，心情特別激動(dòng)，實(shí)現(xiàn)了小學(xué)課本“樓上樓下，電燈電話”。喜極憂來。憂啥？妻拿起電話，打給誰？親戚朋友，都還未裝。我握著話筒，感慨地說：“這就是個(gè)擺設(shè)，也許明天會(huì)更好些......”

白駒過隙，澳門升起了五星紅旗。那晚，妻給兄弟姐妹一一電話賀喜。之后，我跟妻說：“香港升五星紅旗，你還憂慮電話無處打?？纯唇袢?，澳門回歸，你打了多少電話！”

“是啊，社會(huì)發(fā)展真快！瞧瞧，我們單位的弄潮兒，腰間別著BB機(jī)，手里拿著“大姐大”（比“大哥大”秀氣），多神氣??！”

“要不，給你也整一個(gè)?！?/p>

“別，別，別！等跨過世紀(jì)，再買?！?/p>

一年后，妻還真買了。不久我也別上了“小靈通”。“八榮八恥”歌聲飄揚(yáng)，大街小巷電話鈴響。當(dāng)時(shí)網(wǎng)吧生意火爆，我就想：“哪天能在家上網(wǎng)，該多好??！”話音剛落地2載，寬帶就進(jìn)了家。那晚我興奮地搜索網(wǎng)頁，發(fā)現(xiàn)世界原來如此精彩。結(jié)果第二天，網(wǎng)速卡而慢，可把妻急壞了。請(qǐng)師傅一查，說：“電腦在裸奔，怎能不慢？要裝殺毒軟件?！睔⒍拒浖b好之后，我不敢亂點(diǎn)網(wǎng)頁，怕妻責(zé)怪！北京奧運(yùn)會(huì)，我家新添了筆記本，電腦歸我使用，我才放開手腳。下載啊！游戲?。∠到y(tǒng)壞了，自己裝。如今可以說，是半個(gè)“電腦通”。

沉迷于網(wǎng)絡(luò)，探頭望小區(qū)，“烏龜殼”，塞滿了庭院。豐田，馬自達(dá)，本田，長城，奇瑞等油光锃亮。庭院保安，操著破銅嗓子說：“這年頭，就嫌肚子細(xì)（小）了，吃啥沒有？汽車，洋房算啥，腰包哪個(gè)不鼓？要說今后有啥想法，看還能買飛機(jī)麼？”聽他一席話，回望50年：祖國的步履，邁得多艱難，沒他說得那么輕松！

想想高鐵，回望電筒，我熱淚盈眶?；畹浇裉?，我才真正領(lǐng)悟，什么是“四個(gè)現(xiàn)代化”。回想過去，審慎思索：它靠的是政策地正確引導(dǎo)，靠的是人才的培養(yǎng)，靠的是全民齊心協(xié)力。想到這，我情不自禁地贊嘆：“電筒到動(dòng)車，靠的是中國共產(chǎn)黨英明領(lǐng)導(dǎo)！靠的是改革開放！”群眾手腳解放了，思維活躍了，智慧開啟了，還有什么不能做到？

今夜我又手握電筒，射程在一里開外，清晰而又聚焦。射向夜空，直視天穹，還是兒時(shí)的星空。唯缺的，是那荷塘邊的涼床與親情，還有那早已逝去的煤油燈。

“嗨”，我瞅著繁星，淚水又盈滿了眼眶......

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3772809/