2015年7月13日農(nóng)歷五月二十八下午七時(shí)三十分將成為永恒，親愛的母親從此和我永別了！

那天下午三點(diǎn)多鐘，我給母親喂了一調(diào)羹冰糖雪梨罐頭中的甜水，她咽下去了，沒有說話。第二調(diào)羹糖水喂進(jìn)嘴巴就流了出來，母親的胃里再也沒有進(jìn)任何東西了。摔倒后的開始幾天還進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)稀飯中的米筍、桔子罐頭中的桔子之類的東西，兩天前連這些東西都吞不下去了。六點(diǎn)半鐘后，母親的呼吸很快衰弱，眼睛也沒有了神采，我眼睜睜地看著八十五歲高齡的母親的眼睛慢慢合攏，氣若游絲。我喊“媽”，她第一次沒有反應(yīng)。我重復(fù)著一句話“媽，等一會(huì)黃棟（我的兒子，媽媽最疼愛的孫子）就要回來看您的”，她依然沒有反應(yīng)。大約七點(diǎn)半中，她的眼睛沒有動(dòng)了，我用手在她鼻子前試探，沒有氣息了！我用手摸她的心臟，心臟停止跳動(dòng)了！任憑我怎樣呼喚，母親都沒有任何反應(yīng)，她的身體開始變得僵硬起來。憑感覺，我知道八十五歲高齡，飽受病痛折磨的母親這次再也起不來了，母親走了！

我盡力穩(wěn)定自己的情緒后，用手幫母親合攏了眼睛，把她的頭扶正，把她卷曲的雙腿盡量摸直。天，漆黑一團(tuán)，我一直坐在她床邊，等待正從縣城往回趕的妻子和兒子。母親生前最怕孤獨(dú)，她走了，我還是陪伴在她身邊，我怕她孤獨(dú)??！

十二點(diǎn)多，妻子和兒子風(fēng)塵仆仆地趕回了法庭。我原來多次告訴家人，母親遲早是要走的人，八十五歲高齡的患病的老年人，走了也是順頭路，我們在她有生之年對她好就行了，她走了以后都不要流淚，要快快活活熱熱鬧鬧地送她上山。今天，母親走了以后，我又一再在電話中要求妻子、兒子盡快回家見老人家最后一面，要求他們勇敢地面對現(xiàn)實(shí)，別哭。誰知，兒子一進(jìn)母親的房間就嚎啕大哭，邊哭邊說“奶奶，我回來了，您心疼的孫寶回來了，奶奶，奶奶，我的奶奶！”，他長跪在母親的床頭，用力搖著母親的頭，任我怎么勸都沒有用。辦理喪事要緊，我只得強(qiáng)忍悲痛，用力把兒子抱到了屋外。

兒子哭得更厲害了，其實(shí)，我的眼睛也早已模糊。我叫別人別哭，但一想起苦命的母親，想起幾十年與我朝夕相處相依為命的人，我又怎能阻止如泉噴涌的眼淚？

母親命苦。她出生于干戈擾攘的1930年，十歲不到她的父親也就是我的外公就病死了。大集體時(shí)，母親因?yàn)槌煞植缓媒?jīng)常挨批斗，站高板凳；包產(chǎn)到戶的前一年，家庭中的頂梁柱我的父親在給生產(chǎn)隊(duì)砍渣滓的時(shí)候摔下數(shù)十丈高的懸崖，第二天就死了。我們兄弟姊妹六人，父親死亡前姐姐就死亡了，父親死亡時(shí)大哥已經(jīng)成家，天災(zāi)人禍害得大哥生活十分凄慘，自顧不暇。母親一人含辛茹苦養(yǎng)育著二哥、三哥、小哥和我四兄弟。后來，二哥又病死了，家境越發(fā)凄涼。母親是種田的行家里手，又會(huì)做飯，針線活做得極好，就憑這些，只供一家人糊口應(yīng)該沒有什么問題。但她自幼聰明，念過私塾，《三字經(jīng)》、《女兒經(jīng)》等背得滾瓜爛熟，能寫會(huì)畫會(huì)算，有主見，她相信唯有知識能夠改變命運(yùn)。為了改變一家人的命運(yùn)，她拼命供我們讀書，這使她吃盡了人間苦頭。官店是高寒山區(qū)，冬天一下雪，路上經(jīng)常墊幾尺高，認(rèn)不清路。每當(dāng)遇到這種情況，母親就親自送我們上學(xué)，她在前面深一腳淺一腳地探路，我們踩著她的腳印走，這樣，我們既能在不摔跤的情況下找到上學(xué)的路，又能保證鞋子里面不進(jìn)雪；為了保障我們的學(xué)費(fèi)，她在忙農(nóng)活、家務(wù)之余天不亮就起來扯魚腥草賣；我們的學(xué)費(fèi)保障了，甚至每天有一、兩角錢的早餐錢，母親自己卻兩、三年不添置一件哪怕是最便宜的衣服。母親經(jīng)常生病，病了也就是在床上躺幾天，一連幾天不吃飯，頂多叫我們到鄰居譚家端點(diǎn)酸洋荷嘗嘗，從來舍不得花錢買藥吃；本來，當(dāng)時(shí)家里的糧食就少得可伶，為了度日，應(yīng)該把糧食和干菜和著吃，但學(xué)校要交純糧食，不要干菜，母親就把糧食騰出來讓我們背到學(xué)校，她在家里吃干菜過日子；家里平時(shí)的飯菜幾乎沒有一滴油，只有逢年過節(jié)才能吃上幾頓肉，但為了我們有足夠的精力學(xué)習(xí)，母親硬是想方設(shè)法改善我們的營養(yǎng)，我們每個(gè)星期到學(xué)校去帶的辣椒都是用油泡起的，有時(shí)還有瘦肉摻和在一起，令同學(xué)們好生羨慕哦。同學(xué)們根本不知道我們是死了父親的孩子。小哥眼看著母親實(shí)在無法支撐三個(gè)人讀書，怕把母親累死了，自愿“逃學(xué)”了，三哥和我得以繼續(xù)讀書。我們后來都考取了省中專，這對祖祖輩輩面朝黃土背朝天的我的家鄉(xiāng)人來說可是件稀奇事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

少年喪父，中年喪夫，老年喪子，人生中的三大不幸都讓我的母親遇上了。加之長期受階級斗爭迫害，長年累月超負(fù)荷的操心、勞累，營養(yǎng)不良，使本來就體弱的母親在六十幾歲的時(shí)候身體就幾乎徹底垮掉了，她幾乎完全喪失了勞動(dòng)能力，生活不能自理。我參加工作的第二年1994年把母親接到身邊。我決心回報(bào)母親，讓母親養(yǎng)好身體，頤養(yǎng)天年。我們這里鄉(xiāng)下的法庭離縣城遠(yuǎn)，一般都為干警提供住房，我和媽媽就住法庭的房子。開始在景陽法庭，房屋狹窄，母親睡床上，我打地鋪。老年人的生活習(xí)慣和年輕人不同，上官店后，我們給了母親一小單間房屋讓她住，并同意她單獨(dú)吃飯，單獨(dú)生活，在集鎮(zhèn)上想吃什么就吃什么，想穿什么穿什么，我和妻子每月給母親生活費(fèi)和米、肉、油。

母親似乎對這種生活很滿意。但我發(fā)現(xiàn)，她有了錢也很少買稍微高貴的東西，平時(shí)就是買點(diǎn)豆腐、合渣、面條之類的食品，衣物還是很少買，買件把也是撿便宜貨。身體稍微好轉(zhuǎn)之后，她又閑不住了，把我的兒子背起滿處轉(zhuǎn)，逗兒子樂；后來妻子到水泥廠上班，母親又主動(dòng)承擔(dān)了接送兒子讀書的重任。幼兒園幾十個(gè)接送孩子的家長中，數(shù)我母親年齡最長。雖然年事已高，母親還堅(jiān)持做針線活，或是做布鞋給我們弟兄、妯娌穿，或是做兜兜給我的兒子系，有一段是時(shí)間，好像還是母親在養(yǎng)我們而不是我們在養(yǎng)母親。母親為人友善，他有時(shí)也做個(gè)兜兜送給鄰家的小孩，這使鄰居家的孩子只想到我家串門。有玩伴，我的兒子特別高興，我們一家人都特別高興，真是“家有老，千般好”啊！

殊不知，老天爺沒有讓這樣的快活日子持續(xù)。2013年4月，母親頸椎病突發(fā)，她一暈，一頭摔倒在臺階上，人事不省。醫(yī)院不接收。眼看母親即將不治，我們?nèi)胰吮从^。母親在隨后的幾天有時(shí)昏迷有時(shí)清醒，她知道自己的病情，做好了永別的準(zhǔn)備。她在清醒的時(shí)候要我從她的一條內(nèi)褲里翻出了六千元錢，這是她多年以來從我們給的生活費(fèi)和親戚朋友給的小用錢里積攢下來的！省吃儉用，為的還是后人。母親并且叫我兒子找出了他結(jié)婚時(shí)父親給他的耳環(huán)、戒指，并交給我的妻子，說留個(gè)紀(jì)念，她老人家顯得很安詳。但我、妻子、兒子卻早已哭成淚人了，是母親，讓我們我們?nèi)胰藢κ裁词?a target="_blank">母愛這個(gè)古老的話題有了新的認(rèn)識。有母愛多么好！有母親多么好！為了有母親，我們一家人給一個(gè)“土醫(yī)生”定保證：只要有一線希望，治就是，治好治壞我們絕不扯皮。醫(yī)生才毛起膽子給媽媽打針，補(bǔ)能量的、消炎的，統(tǒng)統(tǒng)上了。醫(yī)生說，這樣即使醫(yī)好了“只怕也是個(gè)植物人”?！爸参锶司椭参锶恕保拮诱f，“多服伺一天我們多一點(diǎn)安慰”。

真誠確實(shí)能感動(dòng)天地，在醫(yī)生全力救治，我們一家人及哥、嫂、侄兒男女和其他親友的悉心照料下，兩個(gè)多月后，母親居然奇跡般地站起來了！她又能說話了，又能走路了，又能吃飯了！

但她的身體已經(jīng)沒有以前好了。從這時(shí)起，母親跟我們一起吃，一起住。上天再次給了母親生命，再次給了我們后人敬孝她老人家的機(jī)會(huì)，我們一家人決心抓住機(jī)會(huì)好好孝順孝順?biāo)先思?。妻子在家時(shí)，做飯了送給母親吃；妻子在“牛蛙館”當(dāng)服務(wù)員時(shí)，跟“牛蛙館”的老板說好了從館子里端飯給母親吃。母親是最愛清潔的人，妻子后來在街上引兒子讀書，但每逢周末，她都要回法庭給母親把衣服、鋪蓋洗得干干凈凈、折得整整齊齊。母親腿腳不靈便，上廁所不方便，我們給他買了馬桶，我和兒子每天輪流著給她倒馬桶、洗馬桶，一倒就是二年多。兒子放星期了，妻子做飯，我和兒子抽時(shí)間陪母親聊天、給她梳洗、剪指甲。一家人，就我一個(gè)人拿工資，生活確實(shí)艱苦，但上有老下有小，上慈下孝，我卻覺得我們過的是神仙日子。

母親的身體一天不如一天，醫(yī)院已經(jīng)明確表態(tài)：老年并發(fā)癥，治不好，勸我們少花冤枉錢。我們于是自己給她買藥吃，讓她堅(jiān)持每天吃藥；今年開始，母親經(jīng)常覺得心痛，有時(shí)神志也不清。她或許覺察到自己在這世界上的日子已經(jīng)不多了，經(jīng)常從三樓摸到我上班的一樓找我，我怕她摔傷，不讓她下樓，她說：“我下來又沒有事，就是想看看你”。其實(shí)，我只要不出差，是幾乎每天都要和母親見面的，至少，早上要給她帶早餐，下班了要給她打招呼，中途要給她提開水、下班后要幫她倒垃圾甚至生火、做飯、倒馬桶。但母親似乎覺得一天只見這幾次面還很不夠，于是下樓來看我。其實(shí)，我又何嘗不想多看看她？生老病死是客觀規(guī)律，八十幾歲的老年人，說走就走了，我哪里知道她還能活幾天？從此，稍有間隙，我就上樓，為的是她能夠每天多看我兩次，我也能夠每天多看她幾次。

分別的日子過早地到來了。7月4日，媽媽在住房內(nèi)跌倒了，兒子把他背上床的。我、妻子、兒子輪流侍候，想方設(shè)法治療，給她買了尿不濕床墊，每天更換，每天給她洗澡，洗床單、衣服，每天給他喂飯，有個(gè)媽媽多好！只要媽媽活著，即使她只吃不動(dòng)甚至成植物人，我們都愿意。2013年摔倒后出現(xiàn)過奇跡，母親又活了兩年，這次，我期待著奇跡再次發(fā)生。但事與愿違，母親這次摔倒后就再也沒有爬起來。她的飲食也越來越差，大約從7月10號開始就不吃固體食物了，她說吞不下去，她甚至連稀飯里面熬的米筍、桔子罐頭中的桔子也不吃。后來，喝水和喝飲料也大大減少了。7月13日下午三點(diǎn)多鐘，在喝了最后一調(diào)羹冰糖雪梨中的甜水后，母親滴水不進(jìn)了。沒有再說一句話，下午七時(shí)三十分，母親的心臟停止了跳動(dòng)。

妻子回來了，兒子回來了，小章來了，小楊來了，母親的娘家人來了，放鞭子、燒落氣紙、給媽媽洗浴、穿老衣。

靈車是十四日清晨回家的。

按風(fēng)俗超度亡靈，跳喪（跳喪，就是跳薩爾荷），接受親友吊唁，鬧大夜。

十六日清早，我們一家人在親友的陪同下在嘹亮的嗩吶、鑼鼓聲中扶著母親的靈柩一路哀號，走向她的新家——?jiǎng)偩蚝玫哪沟亍?/p>

棺材蓋上了，數(shù)十年與我相依為命的母親從此和我陰陽相隔！

“生在陽間有散場，死歸地府又何妨。陽間地府俱相似,只當(dāng)飄流在異鄉(xiāng)”，唐伯虎說得好，我卻想不通。母親一路順利嗎？母親在那邊有人照料嗎？母親到那邊之后身體好些了嗎？母親還是喜歡吃桔子罐頭、冰糖雪梨罐頭嗎？好想和母親夢中相見！好想母親早點(diǎn)托夢告訴我！

（黃志佳，建始縣官店口人民法庭法官，號碼）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3773091/