江西信豐虎山有一座橋，叫玉帶橋。

仲夏偕友訪橋，下車前落了一場(chǎng)大雨，燥熱的空氣中有了一絲的涼風(fēng)。

我喜歡拿個(gè)相機(jī)，落在同行的后面。人多話多，由不得個(gè)人思考。一個(gè)人獨(dú)處或者行走，就有了獨(dú)立的空間和思想。

這是條古道，不時(shí)還能見一些油亮而平整的青石片。一個(gè)人走在古道上，樹木蔥郁，夏日蔭濃，心很靜。忽來一陣山風(fēng)，頭面沁涼。河水滔滔，遠(yuǎn)鳥啾啾。思緒又活泛起來了。此情此境，便宜懷古。

此刻，路面上，幻想出三三兩兩的挑夫，挽起粗布灰褲，黑亮的腿肚子鼓鼓的，支撐著百把斤的身體，身體再支撐著百把斤的擔(dān)子。挑夫的臉黑黑的，清瘦而顴骨凸起，腮幫內(nèi)陷。上坡時(shí)，喉頭發(fā)出哼哼哼粗重的聲音。汗水從濕漉漉的發(fā)間滲出，流經(jīng)臉頰、流下脖子。上身的衣服濕了又干，干了又濕，干濕的邊沿結(jié)起了鹽霜。夏日挑擔(dān)子最是辛苦，剛喝進(jìn)去的水馬上就變成了汗出來。

當(dāng)然，這條古道上偶爾也會(huì)走過一頂轎子。轎子里，偶爾也會(huì)有一位富貴人家的千金。這種天氣，轎簾子一定是掀開的，里面的小姐也一定會(huì)探出頭面來渴望一陣清風(fēng)。若是這頂轎子迎著挑夫大哥們走去，這群漢子也一定會(huì)覺得擔(dān)子里的鹽巴山貨變得棉花般輕盈。只要是雄性，在山郊野嶺見到雌性都會(huì)振奮。何況是小姐。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不覺間，轉(zhuǎn)過一個(gè)山坳。

哦，那就是玉帶橋，架于兩山腰，作弧狀挽住來水，似官身腰佩之玉帶，故名。

玉帶橋?yàn)閮啥杖孜輼鞘焦皹?，兩墩立于河中，橋身成弧形，橋?qū)捜拿?，上建廊屋，兩端各有瓦房橋頭堡。走進(jìn)廊屋，一段一段的，像一串通透的房間，木石結(jié)構(gòu)。長(zhǎng)長(zhǎng)得看去，柱、樑、磚、瓦整齊排列，呈一大弧線。光從瓦檐與外墻間穿進(jìn)，排成了光線。

探頭出去，泥黃渾濁的河水從不遠(yuǎn)的山腳轉(zhuǎn)出，撲來面前，又從腳下奔流而去。你會(huì)自然想到“逝者如斯，不舍晝夜”的話來。還是這些山，還是這道水，還是這座橋，而所謂的自然的主宰——人呢？活著，又死了；死了，又有人活著來了。事物的主宰的生命還是不如被主宰的事物堅(jiān)強(qiáng)。青山依舊，綠水長(zhǎng)流，物是人非，不亦嘆哉？

橋的中間，是一間比兩邊更大更高的房子，供著一個(gè)神仙。亭內(nèi)看到“神澤汪洋，龍駕遠(yuǎn)波”八個(gè)字，如此山溝旮旯，能寫出這等氣勢(shì)的文字是難能可貴的。左右石柱上還刻著“功高德大固橋是賴圣與神，海闊江深登岸不須舟與楫”的對(duì)聯(lián)。古人做事是很認(rèn)真的、很講究的，而且喜歡弄一些宇宙洪荒的話頭和驚鬼泣神的東西來表達(dá)一件事物的重要。

當(dāng)?shù)氐囊晃焕先苏f，這橋中間供著的圣與神就是余鳳岐。古時(shí)，這地方是江西信豐通往廣東興寧、和平的交通要沖。過這山間的河，主要靠每年架設(shè)又每年被大水沖毀的木橋。

約在清乾隆年間，有一個(gè)有理想有抱負(fù)的富人余鳳岐，決定修一座石橋來造福人們。于是，他傾其家財(cái)建橋。橋建至一半，銀子沒了，倒欠了一屁股的工錢。為了付工錢，他自綁鐵鏈、沿路乞討。這時(shí)，中國(guó)式的因果悲喜劇就會(huì)發(fā)生。一個(gè)很有錢的寡婦知道后，深受感動(dòng)，并傾其所有支持老余。

橋，最終建成了。寡婦有沒有以身相許，這是聽眾總要問的話題。我也問了。而這個(gè)傳說本身，說明我們的古人也很八卦。如果說得到了神仙的支持或官府領(lǐng)導(dǎo)的支持，就老套了。雖然寡婦的支持也沒有什么新意，但是人們總是喜歡聽。中國(guó)的男人們一向很關(guān)心寡婦，寡婦總是讓中國(guó)的男人們富有想象力。

我又想起了戰(zhàn)國(guó)后期最牛的富商之一，秦國(guó)的寡婦清。她在呂不韋主政秦國(guó)丞相的第一場(chǎng)商戰(zhàn)中鼎力相助，擊垮了六國(guó)商人。又多次在呂不韋財(cái)力匱乏時(shí)及時(shí)出現(xiàn)。寡婦清臉上常年垂著黑紗，使人常做“美艷不可方物”的想象。但最后傳說家們揭底說，為了使寡婦清不可能再嫁，而承擔(dān)起維持夫家商業(yè)帝國(guó)的重任，族長(zhǎng)責(zé)令她毀了容。

希望這位與玉帶橋有關(guān)的寡婦是一位不掛黑紗的清麗少婦，黑點(diǎn)不要緊。

穿過廊屋，橋頭還保留著古時(shí)的一株老樹，盤根錯(cuò)節(jié)、蒼勁古拙、枝繁葉茂，嚴(yán)實(shí)地掩蓋著橋頭的飛檐屋堡。樹下立了一道墻，嵌了幾塊新碑。刻了幾首今人杜撰的古詩(shī)和捐款的名錄。修橋即修己，積善亦成德。人們喜歡把石碑做成記錄好事的賬本，古今依然。這時(shí)，一友人嬉笑道：“嗨——，捐幾毛錢也要刻碑？有本事學(xué)老余，直接到橋中間塑像，把你變成神仙?！贝蠹乙恍?。

登高，也是懷古的一個(gè)必備程序。我們沿古道拾級(jí)而上，登上山頂，回頭看那玉帶橋，灰黑色的瓦面呈一柔和的弧形，宛若一張大弓，平靠在兩岸。北京頤和園也有玉帶橋，那是皇家的氣象；杭州也有玉帶橋，好像跟蘇東坡有關(guān)。那兩座玉帶橋都是園林景觀橋，弧形是豎向的。而眼前這座玉帶的弧線是橫向的，更符合玉帶纏腰的想象。

遠(yuǎn)望青山如黛、峰巒疊嶂，河水蜿蜒而來、穿流而去。越過玉帶橋右前方，有一些梯田，山腳幾棟房舍。我想，如果是夕陽(yáng)西下或旭日東升之際，暖黃的光打在橋的瓦面上、打橋的側(cè)身上，一定會(huì)勾勒出油畫般輪廓。如果那些梯田種植些油菜花，房前屋后又有些桃紅李白，再弄一些裊裊炊煙，在梅雨的季節(jié)，這座玉帶橋、這片山水農(nóng)莊，將入得詩(shī)人的情懷、入得國(guó)畫家的法眼的。

這就是玉帶橋，山水千古橋千古。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3785118/