看啦，這樣的草原

劉維嘉

端午節(jié)這天一大早兒，我和妻子設(shè)置好汽車(chē)導(dǎo)航，驅(qū)車(chē)前往京北草原。

進(jìn)入蜿蜒起伏的盤(pán)山路后，前面的路越來(lái)越不好走了，有的地方兒正在修，有的路面兒坑坑洼洼，高低不平，一路顛簸，我們來(lái)到了一個(gè)小村鎮(zhèn)。小村鎮(zhèn)道路的兩側(cè)排列著小飯館兒、商店和酒店。最惹人注目的是那些飯館兒的招牌，上面大多寫(xiě)著“草原肥牛肥羊燒烤涮”和“烤全羊”等醒目的字，有的店門(mén)口兒還放著已經(jīng)生銹的烤爐，烤爐是用半個(gè)大鐵桶做的，用鐵架子支撐著，在烤爐的旁邊兒立著自制的燈箱招牌，那“鮮羊肉、賣(mài)活羊、現(xiàn)殺、現(xiàn)烤、現(xiàn)賣(mài)”的字很是刺眼。

此時(shí)，汽車(chē)導(dǎo)航已經(jīng)顯示到達(dá)了目的地。我們并沒(méi)有看到草原，擔(dān)心走錯(cuò)了路，心里有些著急，便停下車(chē)來(lái)，向一家小店里的伙計(jì)打聽(tīng)：“勞駕，請(qǐng)問(wèn)草原在哪兒？”店伙計(jì)說(shuō)：“這里就是?！薄霸趺纯床坏?a target="_blank">草地？”“往前走，拐過(guò)彎，就看見(jiàn)了?！薄澳抢镉新灭^嗎？”“有不少?！蔽覀兿蛩乐x后，照著他說(shuō)的路線繼續(xù)往前走。

果然，草原和草地上的山展現(xiàn)在我們面前，興奮的心情難以言表。我從心底喜歡草原，草原能讓久居城市的人們暫時(shí)逃離城市的擁擠、喧囂、憋悶和霧霾，讓那煩躁的心有一個(gè)停留的港灣。草原不僅帶給人們清新、涼爽、放松、心胸舒展的感受，還能滿足人們接近大自然的天性，讓人在這天然的氧吧里，自由而暢快地呼吸。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們沒(méi)有進(jìn)入草原，先找了一家兒靠近草原的酒店，安頓好后，帶著照相機(jī)，興致勃勃地來(lái)到草原出入口兒。

這里有很多馬，地上有不少馬糞、沙土、煙頭兒，還有十幾輛山地車(chē)。有十多個(gè)游客騎著馬，在馬的主人帶領(lǐng)下，排著隊(duì)從我們面前經(jīng)過(guò)，向著草原深處走去。我的腿有殘疾，不能騎馬進(jìn)草原，唯一的選擇是山地車(chē)。剛剛走向山地車(chē)，不少車(chē)主就圍攏上來(lái)。這些車(chē)主大部分是女人，盡管天氣已經(jīng)很熱了，但她們?nèi)匀活^戴太陽(yáng)帽兒，臉上戴著大口罩兒，只露出雙眼，脖子上戴著圍巾，穿著嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的衣褲。這些車(chē)主們七嘴八舌地向我們介紹自己的山地車(chē)，有的干脆把山地車(chē)開(kāi)到我們面前。我們?cè)儐?wèn)了駕駛山地車(chē)的操作步驟，得知山地車(chē)制動(dòng)要用腳踩剎車(chē)踏板時(shí)，心里頓時(shí)失望了，我是無(wú)法踩剎車(chē)的，正要離去，一個(gè)車(chē)主說(shuō)：“我們開(kāi)著車(chē)帶你們進(jìn)草地?！甭?tīng)她這么一說(shuō)，感到這個(gè)辦法不錯(cuò)，于是，我和妻子就一人租了一輛山地車(chē)，由車(chē)主開(kāi)著進(jìn)入草地。

六月初的草地上，那些草僅有一寸多高，長(zhǎng)得稀稀疏疏的，有些地方兒的草好像還在沉睡著，裸露著干黃的身軀。不遠(yuǎn)處兒，有一大群羊，仨一群倆一伙兒的，跟著頭羊，默默無(wú)奈地吃著稀疏的草，緩慢地向山的方向移動(dòng)著。那些羊的身上都黑乎乎的，就像一塊又一塊好久沒(méi)洗的白毛巾。羊在草地上各自尋找著可吃的草，低頭默默地吃著，聽(tīng)不到它們的咀嚼聲兒，對(duì)它們來(lái)說(shuō)，眼前這些矮小、嬌嫩、柔弱的草也許是它們唯一的食物，如果不吃這些還未長(zhǎng)大的草，它們還有什么可吃的呢？善良、單純的羊，也許還不知道，更不會(huì)想到，有多少人在等待著吃它們呢？草地養(yǎng)活了它們，隨著來(lái)草原的人越來(lái)越多，它們不分大小很快就會(huì)變成人們餐桌上的美味佳肴。羊最長(zhǎng)能活11年，哪只羊不希望自己能活那么多年呢？可在極其殘酷的現(xiàn)實(shí)中，又有哪只羊能活到那個(gè)年齡呢？羊不是被狼吃掉，就是變成人們的食材，滿足人們貪婪的舌尖的需求。食客們吃飽喝足，打著飽嗝回到城里去了，留下了殘?jiān)ｏ埡屠?，還有羊的碎骨頭。一撥兒又一撥兒的人來(lái)了，又走了，一群又一群的羊被宰殺了，吃掉了。草地在羊的舌尖兒上加速了沙化和萎縮，隨后會(huì)帶來(lái)次生災(zāi)害，危害著人們的健康，準(zhǔn)確地說(shuō)，造成草地的沙化和萎縮，并不是在羊的舌尖兒上，而是在人的舌尖兒上，難道不是嗎？

我們乘坐的山地車(chē)慢慢地行駛在草地上，也向著大山方向前進(jìn)。車(chē)主告訴我：“山后有條小河，草長(zhǎng)得好，你們可以去看看?！闭鞯梦覀兺庵螅齻兗涌炝塑?chē)速。山地車(chē)轟鳴著、顛簸著、搖晃著往前行進(jìn)，車(chē)后揚(yáng)起了濃濃不斷的塵土，就像那沙塵暴，在車(chē)后狂舞、彌漫。塵土源源不斷地落到我們的車(chē)上、身上，弄得我渾身上下都是厚厚的黑褐色的塵土，就連掛在胸前的黑色照相機(jī)也失去了原來(lái)的模樣，真后悔把相機(jī)皮套放在了客房，擔(dān)心照相機(jī)進(jìn)了細(xì)沙，無(wú)法在這里拍照。無(wú)情的塵土繼續(xù)夾雜著干草、沙粒瘋狂地，無(wú)情地襲擊著我，抽打著我的臉和裸露的胳膊，已經(jīng)感覺(jué)到了疼痛，呼吸也越發(fā)困難了。游玩兒的興趣也隨著塵土一起降落在地上，我只好大聲兒告訴車(chē)主，不去山那里了。我們回到草地出入口兒下車(chē)后，只見(jiàn)妻子從頭到腳罩著一層黑褐色的土，黑色的秀發(fā)也變了顏色，整個(gè)兒人就像剛剛從土里鉆出來(lái)，她如果站著不動(dòng)，就像城市廣場(chǎng)涂滿油彩的雕塑行為藝術(shù)銅人兒，我沖著她苦笑著，她也樂(lè)了，對(duì)我說(shuō)：“你比我還土，除了牙還是白的?！被氐斤埖甑亩强头浚覀冓s緊洗澡，流到地上的洗澡水都變成黑褐色，地上還有細(xì)沙子。我洗完澡，換好衣裳，感到很熱，就站在窗戶前吹涼。

站在窗前向遠(yuǎn)處眺望，天霧蒙蒙的，不知是霧還是霾，看不到想象中的藍(lán)天和云彩。氤氳的霧氣覆蓋著茫茫山巒，看不清山巒原有的風(fēng)貌。朦朧中看到草地里的羊群，還有正在向著草地掠奪土地的新建房屋，那些房屋很快就會(huì)成為新的飯店和旅館，真不知道這樣下去，這草原還會(huì)有羊群生存的空間嗎？樓下是一家飯店，院子很大，左側(cè)是樓房，對(duì)面兒是餐廳。院子里面已經(jīng)停放了十多輛汽車(chē)，大部分是越野車(chē)，有大眾、現(xiàn)代，也有奔馳、寶馬，還有我不認(rèn)識(shí)的種種牌子。忽然，一輛很大的電動(dòng)三輪兒車(chē)開(kāi)進(jìn)了院子，停在了一間房子門(mén)口兒，車(chē)上放著很大很高的鐵籠子，里面站著三只羊。開(kāi)車(chē)的下車(chē)后，走進(jìn)了那間掛著白布簾子的小屋，一會(huì)兒，開(kāi)車(chē)的和一個(gè)壯漢子從那間小屋走了出來(lái)，來(lái)到車(chē)旁，那個(gè)壯漢子熟練地在籠子里抓住一只羊的兩條前腿兒，用右手把羊從車(chē)上拽下來(lái)，拖進(jìn)了屋里，三只羊就這樣被無(wú)情地拖進(jìn)屋里以后，電動(dòng)三輪兒車(chē)開(kāi)走了。不大功夫，那壯漢子掀開(kāi)門(mén)簾兒，從屋里走了出來(lái)，雙手提著一只羊的前后腿兒，朝著我們樓下的方向走來(lái)，這只羊已經(jīng)無(wú)頭、無(wú)蹄、無(wú)皮毛，我跟著他的行走路線一看，原來(lái)，那里有一排平房，只能看見(jiàn)房頂兒，房前不斷冒著縷縷清煙，不用問(wèn)，冒煙的地方兒一定有烤爐。那壯漢子提著宰殺好的羊，正是走進(jìn)了那里的房間，過(guò)了一會(huì)兒，他又回到了那間掛著白布簾的房間，不大功夫，他又提著一只宰殺好的羊，走向那冒煙的房間。

妻子已經(jīng)把沾滿塵土的衣裳洗干凈了。她晾好衣裳后，我們下樓去吃晚飯。在一樓，我們遇到了飯店老板，就向他打聽(tīng)小鎮(zhèn)哪里有特色小吃，當(dāng)我說(shuō)起剛才看到的宰羊的事兒，他介紹說(shuō)：“那是在做烤全羊，一只羊1000多塊，烤全羊25塊一斤，現(xiàn)在是淡季，七八九這三個(gè)月才是旺季。到了旺季，城里人來(lái)的多了，烤全羊就貴了?！薄拔铱吹綐窍履羌?0多分鐘就把羊宰殺好了?！薄澳鞘锹?，快的，十來(lái)分鐘?！薄澳銈兊昀镔u(mài)烤全羊嗎？”我問(wèn)道。老板指了指屋角兒標(biāo)有商標(biāo)的不銹鋼烤爐說(shuō)：“你看，我們家的烤爐還閑著呢，再過(guò)些日子就該用了，城里人就是奔著烤全羊來(lái)的”。

從飯店出來(lái)，我們漫步小鎮(zhèn)街頭，路過(guò)一個(gè)小飯館兒，只見(jiàn)飯館兒前放著一個(gè)大鐵桶做的烤爐，一個(gè)伙計(jì)正在往烤爐里放黑乎乎的木炭，旁邊兒的電線桿上有兩只小羊用繩子拴著。在不遠(yuǎn)處兒，只見(jiàn)一個(gè)大高個(gè)兒、有點(diǎn)兒將軍肚兒的大漢兩腿間夾著一只羊，慢慢往這里走來(lái)，身后跟著幾位衣冠楚楚的城里人。那只羊很高，快到了那漢子的大腿跟兒。那只羊好像已經(jīng)聞到了血腥味兒，預(yù)感到自己的生命就要失去，不肯再往前走，那漢子就用腿不斷撞擊羊的兩肋，左一下兒，右一下兒，邊走邊撞，每次撞擊，那只羊就極不情愿地、痛苦地往前邁幾步兒，快到我們跟前兒了，只見(jiàn)那只羊的雙眼流露出哀傷、悲憫、乞求、無(wú)助和絕望的眼神兒，眼角兒也能看出有明顯的淚痕。它也許希望周?chē)苡腥藖?lái)拯救它，可這里的人有誰(shuí)能夠解救它呢？人們都是沖著羊來(lái)的，來(lái)吃它們的骨肉。我不敢再看那只羊了，更不敢看它的眼睛。他們來(lái)到小飯館兒的門(mén)口兒停住了腳步，我已經(jīng)預(yù)感到，他們要在門(mén)外宰殺這只羊，我雖然救不了這只羊，但是不忍心看到這只羊被屠宰。我拉了拉身旁妻子的胳膊，小聲兒對(duì)她說(shuō)：“趕緊走，快點(diǎn)兒?！蔽覀兂R路對(duì)面兒一家小餐館兒走去，不忍回頭看。

來(lái)到這家小餐館兒，我們點(diǎn)了一份兒炒莜面、大蔥爆羊肉和幾個(gè)涼菜。在等待上菜的功夫，我忍不住向窗外張望，只見(jiàn)那個(gè)小飯館兒前的烤爐已經(jīng)冒煙了，圍在那里的人，就像是無(wú)聊、空虛、尋刺激的人那樣，正在觀看宰羊，我聽(tīng)了聽(tīng)，也沒(méi)有聽(tīng)到那只羊臨死前發(fā)出的悲慘嚎叫，倒是隱隱約約聽(tīng)到了那里人們的說(shuō)笑聲兒。看到這個(gè)情景，我的心在震顫著，羊是多么善良啊，短短的一生最容易滿足了，它們沒(méi)有什么奢望，吃飽了，有羊圈住，哪怕羊圈再透風(fēng)，再悶熱，再寒冷，它們都能默默地承受著。說(shuō)不定哪天，這些羊圈也會(huì)被拆掉，變成羊的屠宰場(chǎng)，變成人們吃喝尋樂(lè)的場(chǎng)所。一只羊的一生除了奉獻(xiàn)再也沒(méi)有別的了，羊奉獻(xiàn)給人們的是漂亮的毛衣，舒適的皮鞋，高檔的包包，還有佳肴美饌，臨死，連骨頭都不知了去向。即使這樣，也不能喚起人們的仁慈和博愛(ài)，一批又一批的羊，仍然要被宰殺，吃掉?？蓱z的羊，來(lái)到世上，似乎就是為了滿足人們的食欲而來(lái)的，那深不可測(cè)的食欲。我忽然感到有了一種負(fù)罪感，我是愛(ài)吃羊肉的人，剛才點(diǎn)的菜不就有羊肉嗎，盡管我沒(méi)有宰殺過(guò)羊，但是，我和飯館兒宰羊的人又有什么區(qū)別呢？我也間接地成了屠殺羊的劊子手。孟子曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“君子之于禽獸也，見(jiàn)其生，不忍見(jiàn)其死；聞其聲，不忍食其肉。是以君子遠(yuǎn)庖廚也。”眼前那些觀看宰羊的人們，怎么變得如此的冷漠，如此的無(wú)情，如此的麻木，如此的野蠻，如此的殘忍，羊也是一條生命啊，你吃它也就罷了，還要看著它被宰殺，難道說(shuō)你是鐵石心腸嗎？當(dāng)你面對(duì)桌子上的烤全羊，你還吃得下去嗎？此時(shí)此刻，我已經(jīng)沒(méi)有了食欲，就和小餐館兒的老板商量，把還沒(méi)炒的大蔥爆羊肉退掉了，只吃了點(diǎn)兒涼菜和幾口炒莜面。

吃完飯，我邁著沉重的腳步走出小餐館兒。在回酒店的路上，又路過(guò)那個(gè)小飯館兒，只見(jiàn)門(mén)前的地上有少量的血跡，在兩只小羊兒的身旁有一堆帶血的羊皮。不用問(wèn)，那只羊已經(jīng)上了烤爐，再過(guò)幾個(gè)小時(shí)就會(huì)上餐桌兒了?？蓱z那失去自由的兩只小羊兒，說(shuō)不定哪一天被食客看中了，瞬間也要變成身旁那堆帶血的羊皮。

快到酒店了，猛然又刮起了大風(fēng)，地上的沙塵、塑料袋兒、破紙和干草被大風(fēng)吹上了高空，在空中打著滾兒又落下來(lái)，落到地上，又四處亂飛舞，四處亂抽打，然后拽著地上的塵土垃圾又飛向高空，風(fēng)沙吹得我們看不清前面的路，塵土源源不斷落在我們的頭發(fā)和身上，風(fēng)大了不敢睜眼，只好走走停停，好在我們住的酒店不遠(yuǎn)，回到酒店以后，我們不得不再次洗澡，洗去身上的塵埃。

此時(shí)，天色已經(jīng)黑了，酒店樓下那個(gè)院子里已經(jīng)燈火通明，店家在院子里擺放好了三張大桌子，桌子上擺滿了大盤(pán)子菜肴，桌子上的烤全羊特別刺眼。每張桌都坐著十幾個(gè)人，有男有女，還有小孩兒。他們喝著酒，吃著菜，吃著烤全羊，里邊兒那張桌子喝酒的還大聲兒劃起拳來(lái)，有幾個(gè)年輕的男女拿著麥克風(fēng)唱起了跑調(diào)的對(duì)歌兒。本想來(lái)大草原享受靜謐、涼爽和溫馨，沒(méi)想到這里也不肅靜，竟然這樣的吵鬧。到了后半夜，喧囂和吵鬧聲終于慢慢停止了，明晃晃的燈也關(guān)閉了，窗外的一切都回歸到清靜的夜色之中。

研究草原的科學(xué)家陳佐忠先生說(shuō)：“草原是重要的綠色生態(tài)屏障，草是地球的保護(hù)層，對(duì)于提高空氣質(zhì)量具有很大意義?！泵鎸?duì)日益惡化的生態(tài)環(huán)境，面對(duì)不斷侵害我們的肌體，蠶食我們健康的霧霾，保護(hù)草原，那是一件多么緊要的事情啊。

2014年6月26日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3790461/