“喜看稻菽千重浪，遍地群眾下夕煙?！比?a target="_blank">冬的一個(gè)晴朗周末，我?guī)е鴥鹤踊剜l(xiāng)下幫忙年邁的父母親收割晚稻。等我倆到達(dá)稻田，一畝的晚稻已收割了近三分之二?？匆?jiàn)田埂、田中央堆放著許許多多的禾鋪，我便教兒子如何用手抱或用肩扛將禾鋪移到打谷場(chǎng)。移了十幾個(gè)禾鋪，初次體驗(yàn)農(nóng)活的兒子便全身冒汗，過(guò)敏發(fā)癢?！案詈谈詈倘债?dāng)午，汗滴禾下土。誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦。”只見(jiàn)他口中念念有詞，有感而發(fā)。

見(jiàn)打谷場(chǎng)人手少，二伯、二伯母忙得不可開(kāi)交，我倆主動(dòng)請(qǐng)纓，到打谷場(chǎng)打下手，幫忙傳遞禾束，加快打谷脫粒的速度。雖然打谷場(chǎng)谷芒粉塵四處飛揚(yáng)，令人喉嚨干澀、渾身發(fā)癢，但是我與兒子還是堅(jiān)持兩個(gè)小時(shí)，直到將所有的禾束都脫粒裝袋，抬到路邊才回家吃午飯。今非昔比啊，現(xiàn)在的打谷機(jī)用柴油機(jī)帶動(dòng)，既多快好省，又具備分離秕谷與雜物的功能，讓我這個(gè)坐了二十幾年辦公室的“老農(nóng)民”大開(kāi)眼界。

吃罷午飯，我“痛說(shuō)革命史”，與兒子分享過(guò)去夏天“雙搶”的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……

“譬如朝露，去日苦多”。 1981年實(shí)行單干，我們家十四口人共分到了十二畝地。為了增加家庭經(jīng)濟(jì)收入，“貪心”的父親還另外給別人租了近二畝地來(lái)種水稻。在“雙搶”季節(jié)，十四畝地除了搶收還得搶種，兩個(gè)來(lái)回，其中干農(nóng)活的艱辛可想而之。由于我排行最小，去割稻子吧，比不過(guò)大哥大姐；去打谷脫粒吧，當(dāng)時(shí)還得一邊腳踩打谷機(jī)一邊脫粒，屬重活，我力氣小干不了，十分糾結(jié)。無(wú)奈之下，我只能“忍辱負(fù)重”負(fù)責(zé)移禾鋪這個(gè)雜活了。五哥雖然僅長(zhǎng)我兩歲，但他生性頑皮，力氣大且能吃苦，對(duì)移禾鋪這個(gè)雜活不屑一顧，經(jīng)常在打谷場(chǎng)擔(dān)當(dāng)打谷脫粒的任務(wù)，讓我刮目相看。

“把簡(jiǎn)單的事情做好就是不簡(jiǎn)單。”為了提高勞動(dòng)效率，我在田埂上放一條長(zhǎng)布袋，將置于田埂、稻田中的五、六個(gè)禾鋪，重新壘成一堆，協(xié)力將其甩上肩膀扛到打谷場(chǎng)。移禾鋪時(shí)，打著赤腳行走在田埂上，腳底經(jīng)常被潛伏在土里白茅根之類(lèi)的尖尖根莖扎到，鉆心的疼。當(dāng)然了，將禾鋪甩上肩膀，有時(shí)也會(huì)因用力過(guò)猛，控制不住，來(lái)個(gè)“人仰馬翻”，倒在水田里；有時(shí)也會(huì)一腳踏空或者因路滑來(lái)個(gè)趔趄，從上一丘田滑摔到下一丘田，弄得渾身是泥，逗得大家哈哈大笑。

在做好移禾鋪的過(guò)程中，看到打谷場(chǎng)堆滿了禾鋪，我會(huì)“審時(shí)度勢(shì)”，停下“主業(yè)”，在打谷場(chǎng)撿拾禾束傳遞給大人，加快打谷脫粒的速度。還積極主動(dòng)地打掃、清理在打谷過(guò)程中落下的稻穗、稻草等垃圾，顆粒歸倉(cāng)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“早起的鳥(niǎo)兒有蟲(chóng)吃，早起的人兒多干活?！?a target="_blank">夏天的太陽(yáng)十分毒辣，為了預(yù)防中暑，少曬太陽(yáng)，少長(zhǎng)痱子，在搶收季節(jié)，老爸就像周扒皮一樣，總是一大早便催我們?cè)缙鸶苫睢Ｓ浀糜幸淮?，八點(diǎn)鐘未到，我們一家老小已割完溪尾石一畝的稻田并將稻谷挑回家吃早飯。當(dāng)然了，最艱辛的，要屬收割東寮這塊兩畝的稻谷了，它距離家里五公里，一條崎嶇迂回的羊腸山道，十分難行。由于山路崎嶇難行，大哥一咬牙就用他堅(jiān)實(shí)的肩膀硬把本來(lái)得用兩個(gè)人前后抬著走的打谷機(jī)扛到了東寮，收割完之后，又把它扛回了家，至今讓我記憶猶新?！靶值荦R心，其利斷金?！笔崭钅且惶?，我們得特別早起床趕山路，十幾個(gè)勞力戮力同心，用半天時(shí)間就能將它收割完畢。割完稻子之后，最累的是要屬將谷子挑回家了，挑一擔(dān)谷子到家得歇好幾十回，肩膀得酸痛好幾天。“最喜小兒無(wú)賴，床頭裝病呻吟?！庇浀糜幸换?，中午挑回一擔(dān)谷子，吃罷午飯之后，我就以生病為由不再去東寮挑谷子了，耍賴了一回，偷懶了一回，現(xiàn)在回想起來(lái)，感覺(jué)好笑極了。

“苦不苦，想想長(zhǎng)征二萬(wàn)五?！碑?dāng)然了，在搶收季節(jié)，白天干完農(nóng)活，晚上吃完晚飯之后還得“加班”，疲憊不堪的我們還得繼續(xù)協(xié)助父親將挑回來(lái)的谷子用風(fēng)車(chē)（風(fēng)鼓）將谷子與秕谷分離，然后裝滿籮筐，蓋上塑料布防雨。待完成任務(wù)，到小溪沖一下澡，很遲才能上床休息。

為了不誤農(nóng)時(shí)，盡量搶在立秋之前插上秧苗，父親采取統(tǒng)籌法，一邊收割稻谷，一邊犁田溶田。犁田溶田雖然是父親的活，但要讓水牛有力氣犁田、溶田，就得讓它吃飽。故全身酸痛的我總是經(jīng)常在凌晨被父親喊起來(lái)放牛喂草。記得有一次凌晨，被父親吵醒之后，感覺(jué)太累便又倒頭大睡，由于水牛沒(méi)人照看踐踏了別人的農(nóng)作物，結(jié)果被老爸從被窩中拉了出來(lái)，用竹鞭狠狠抽了幾下，號(hào)啕大哭?！澳箍撇?a target="_blank">相信眼淚”，哭歸哭，雖然一肚子的委屈，但放牛喂草是必須的，活得照干。

“雙搶”期間，母親是后勤部長(zhǎng)，既要洗刷衣服、烹煮飯菜，還要負(fù)責(zé)曬谷子，按當(dāng)時(shí)1200斤畝產(chǎn)量計(jì)算，要將12畝地產(chǎn)出的一萬(wàn)多斤的谷子曬干，放入谷櫃儲(chǔ)存，任務(wù)是十分繁重、十分艱巨的。特別是夏季多臺(tái)風(fēng)，曬谷子時(shí)，我們經(jīng)常被臺(tái)風(fēng)雨折騰得哭笑不得，一來(lái)臺(tái)風(fēng)雨，男女老少齊上陣，還得手腳利索，否則谷子被淋濕發(fā)芽就前功盡棄了。當(dāng)然了，下臺(tái)風(fēng)雨也有一個(gè)益處，那就是我們也可以乘機(jī)調(diào)整休息，養(yǎng)精蓄銳。

“劈田坎、溶田、插秧，施肥、薅草……”伴隨著搶種工作的收官，九月開(kāi)學(xué)的日子也如約到來(lái)了。開(kāi)學(xué)之前，父母親便利用逢墟天的一個(gè)大清早，雇上一部拖拉機(jī)，滿滿拉著一車(chē)稻谷，到縣城菁東大隊(duì)“關(guān)刀池”附近的一家大型碾米廠，將稻谷碾成白花花的大米。然后再“兵分三路”，分頭到集市糶米，以便籌集三哥、四哥和我三個(gè)人的報(bào)名費(fèi)用。雖然當(dāng)時(shí)一斤米僅糶兩毛五分錢(qián)，但是積少成多，白花花的大米卻圓了我與兩位哥哥的讀書(shū)夢(mèng)，讓我們?nèi)值芟群罂忌现袑?zhuān)、大學(xué)，幸運(yùn)地跳出了農(nóng)門(mén)。

“是啊，俗話說(shuō)的好‘田螺為兒死’。你們?nèi)值苣芸忌现袑?zhuān)、大學(xué)，跳出了農(nóng)門(mén)，這是因?yàn)槲覀兗矣幸粚?duì)‘開(kāi)明’的父母親。他倆靠糶米賣(mài)糧把你們培養(yǎng)成材，自己卻省吃儉用，日子過(guò)得緊巴巴的，真是可憐天下父母心啊。都說(shuō)‘人窮志短’，看看我們自然村的大雷，他多可憐，當(dāng)時(shí)他考上了龍巖師專(zhuān)定向委培生的分?jǐn)?shù)線，結(jié)果就因?yàn)樗母改赣H不愿意舉債，沒(méi)去籌措4000元學(xué)費(fèi)，斷送他的大學(xué)夢(mèng)，至今務(wù)農(nóng)在家?！倍┙舆^(guò)話茬，帶著遺憾的口吻，意味深長(zhǎng)地說(shuō)。

“一沙一世界，一花一天堂。”聽(tīng)完二嫂的話語(yǔ)，我情不自禁地跑到雜物間的米缸，順手抓起了一把大米。透過(guò)一粒粒大米，兩鬢斑白、老態(tài)龍鐘、眼花駝背的父母親在我的心眼里瞬間變得越來(lái)越高大、越來(lái)越豐滿。

（楊建國(guó)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3799360/