醫(yī)學院盧可卿教授開完系里外科手術研究討論會， 出 得辦公室走上回家的路，她打了一個阿欠，深呼吸一下三月郊野的新鮮空氣，在學區(qū)林蔭道旁的路燈下姿態(tài)優(yōu)雅地抬腕看一下表，已是晚十點四十分，好在明天大禮拜，可以睡晚一點起床。道路兩旁晶瑩剔透的荷花燈映著她那挑花豆銀色毛線衣和棗紅色長筒裙，中跟高過腳背的淺紅皮鞋輕盈地踩過方磚地，莊重窈窕身材的倩影被燈光拉扯得異樣修長，一只天藍的蝴蝶夾鑲嵌著盤起的的烏黑頭發(fā)，將她白皙的皮膚映襯得更加光滑而透明，端莊清秀的五官清晰于怒放的玉蘭。

此時，她兜里裝著一份決議，有關2013期學生閆亞萍的轉系通知書。這個學生成績不錯，理論考試各科成績平均都在八十五以上，唯一的也是最大的問題就是害怕血害怕死人，害怕進入人尸標本解剖室，她一見到血，見到人尸標本，臉色便蒼白，渾身就顫抖，更別說拿手術刀實踐。在醫(yī)學上，將這類情況定性為先天 性膽怯癥。凡有這類癥狀的學生都不宜學臨床醫(yī)學。就這個學生其它條件而言，她是蠻喜歡這個學生的，思想異?；钴S，系里上大小課，她都敢于提出自己見解和論點，人生的漂亮，嘴甜，來自農(nóng)村，穿著打扮樸實。一般像這樣的學生是很能吃苦努力、很有潛質的，將來在專業(yè)學術上也是很有造詣的。國內(nèi)外好幾家醫(yī)學院和大醫(yī)院十多位年輕外科專家教授，都是她盧可卿一手帶出的學生，他們大多來自農(nóng)村；她看得出他們前頭鋪滿鮮花和唾手可取的榮譽。就閆亞萍怕進解剖室的問題，她找她談過兩次話，一次是在教學樓，一次是在學生宿舍閆亞萍的寢室。她了解到閆亞萍從小膽怯，在家不敢走夜路，不敢剖魚，更不用說宰雞殺鴨。

對于閆亞萍膽怯問題，系里其他幾位教授都有相同看法，這次開會決定讓她轉系，也是不得已而為之，趁著才大二，讓她轉系也是為她好。

盧教授路過一排學生宿舍，她記得閆亞萍是住五棟一門一樓，見她宿舍還亮著燈。盧教授想著將轉系通知早交給她，讓她早作思想準備。

當盧教授輕輕敲開閆亞萍的宿舍門，她本人并不在，只有同寢室的胡安還在上網(wǎng)。她看著一張書桌上擺著一個粉粉的冬瓜，冬瓜上橫一刀豎一刀劃著許多刀口印，書桌旁邊擺著一只鐵桶，鐵桶內(nèi)有好多條泥鰍在鉆動。她問胡安冬瓜上的刀口是誰的杰作，胡安望著深夜來訪的系主任告訴說，這是閆亞萍這個學期每天舉刀的必修課，還有那桶內(nèi)的泥鰍，她每天都殺生見血。盧教授看著那冬瓜上的刀口，無論長短，每一刀都那樣直而有力，絕無拖泥帶水痕跡。當然，這和在病人身上動刀畢竟是兩個不同慨念。在病人身上動刀需要掌握人體筋絡毛細血管部位，皮膚肉體深淺度，膽要大，心要細，心里素質要特別好等等。她問胡安閆亞萍的去向。胡安說，她回宿舍較晚，進屋三個室友就都不在。

雖然已是陽春三月，深夜的風還那樣涼，盧教授出得校舍門不由得打了一個冷噤。她本來是想給閆亞萍送轉系通知的同時，好好做她的思想工作，給于足夠的安慰，說說護理系是如何同樣重要，以免她鬧情緒，女孩子的想法往往比男孩子要多一些，把簡單問題想得復雜一些。明天還得找她細細談一談，現(xiàn)在的系主任真不好當，有個別老師常為學位晉級鬧情緒；有個別學生嬌氣，為芝麻大一點小事，就尋死覓活；還有男同學酗酒打架，女同學談戀愛引產(chǎn)。有些事情管得到，有些事情還真沒法管。當然，并不是說，人不能不犯一點點錯誤，關鍵是要能正確認識和自我思想改造。俗話說，金無足赤，人無完人，比如說自己年輕時就犯過錯誤，出過一次醫(yī)療手術責任事故，導致一個農(nóng)村婦女的死亡。那件事距今有十五年了吧，因為這件事，造成了她一輩子的心里陰影和悔恨，一輩子都在受到良心的責備，一輩子都在彌補自己的過失。唉，自己近五十的人了，千頭萬緒的工作，真讓人有些感覺力不從心。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

盧教授一邊走一邊想著這些心事，當她路過教學實驗大樓時，看著樓內(nèi)解剖室還亮著燈，透過打開的窗戶傳出陣陣隱約飄渺的歌聲。她細聽那歌聲，是在唱《燭光里的媽媽》。這是一首上世紀八十年代的老歌，好久未聞，今日聽起來感覺格外親切。這是在放音樂還是人聲呢，她還真沒搞清。她抬腕看看表，已超過晚十二點，應算午夜時分了，這么晚，是誰還在人尸標本解剖室里呢，責任驅駛她向教學實驗大樓走去。

實驗大樓一樓保安認識盧教授是臨床醫(yī)學系主任、導師，給她開了鐵門。盧教授問保安怎么三樓解剖室還有人，保安說是一個學生要做一個什么課題，這個學期每逢周末都來。盧教授聽后，直奔電梯上了三樓。

盧教授輕輕推開教學解剖室門，迎面墻邊的大理石臺座擺放著兩口臥式耐酸堿浸泡缸，透過透明的缸體，能清晰地看到兩口缸內(nèi)一男一女兩具成人尸體標本。其中，那具男尸標本來自它國（目前，我國許多省份教學用尸體標本以進口為主），陽具尤為醒目，自然長度約超十三公分。在解剖室的另一端一個大理石的臺座前，柔和的日光燈下，坐著一個披肩長發(fā)的女人，正在伏案寫著什么，旁邊不遠處放置一臺收錄機，音樂在反復播放《燭光里的媽媽》。這時，那女人可能是感覺有人推門進來，忙回頭，盧教授定睛一看，不由心下一驚，怎么是她？莫非自己眼睛走火？待那人靦腆地輕喊一聲盧教授，盧教授這才敢確認是長相漂亮身材高挑的學生閆亞萍；令她迷惑不解的是，上一個學期的她還那樣膽小，臨到快放寒假，都不敢進解剖室；到這個學期竟然敢一個人午夜處在解剖室，真是前后判若兩人。

盧教授笑笑不動聲色地走到閆亞萍身旁，輕聲問她在寫什么。閆亞萍說在寫觀察筆記，盧教授問可不可以賞閱。她靦腆地拿起本子雙手遞給導師。盧教授看了題目是《人體防腐液研究》，其中，有一段話這樣寫道：“我院人體標本解剖室，現(xiàn)采用兩種固定液，一種采用傳統(tǒng)福爾馬林固定液，觀察結果，人體標本顏色蒼白，暴露于室內(nèi)三個月干枯變黑和霉變。而采用鹽水溶液加消毒劑、丙二醇等成分為防腐劑，其結果對照，這種新型防腐劑，經(jīng)尸體標本動脈內(nèi)灌注，并浸泡于此固定液中，在同時期內(nèi)，尸體無腐敗霉變、固縮或膨脹......?！?/p>

盧教授看完這篇觀察筆記，感覺這雖然不是閆亞萍的學習專業(yè)，但她能夠在本院解剖室觀察到這些問題，而且記錄下來已很難得。一、說明她是一個心細如發(fā)的有心人；二、這篇有事實有依據(jù)的文案能幫助院校謹慎進貨用藥。此時，她有些欣賞眼前這位靦腆的學生了。她認為這篇觀察筆記可以進行一些修改，發(fā)表在院內(nèi)學術刊物。她先用贊許的目光看了一眼自己的學生，然后又有些迷惑不解地說：“你上個學期膽兒還那么小，這個學期為何敢午夜獨闖人尸解剖室了？”

閆亞萍低頭捏著衣角細細地說：“放寒假回家，為了練膽，夜晚我進山闖墳地，先讓十八歲的弟弟陪我一起，然后，我再獨自夜半上山中墳地。堅持一個寒假，膽兒慢慢練大了。”

盧教授說：“真是士別三日，當刮目相看；從你冬瓜上練刀到泥鰍身上見血，到墳地練膽，真是剝蓮認識中心苦，獨自沉沉認苦心。不過，從你那些刁蟲小技到人尸解剖，還要活人身上動刀，畢竟是一個艱難復雜的過程，對于你來說，不一定就適應的了。如果考慮讓你轉學護理系，不知你有什么想法？”

閆亞萍聽了教授的話，先是感到驚愕惶惑，然后堅定地說：“請導師開恩，我絕不轉系！”

“這不是什么開恩不開恩的問題，組織上考慮讓你轉系，也是為你好?！?/p>

這時只見閆亞萍雙膝一跪流著淚說：“請主任無論如何不要讓我轉系?！?/p>

這時，解剖室內(nèi)好安靜，只有收錄機里還在重復著燭光里的媽媽如泣如訴的歌聲。

盧教授連忙扶起學生說：“不要這樣，如果你確實不想轉系，請說出你的理由?！?/p>

沉默 良久，閆亞萍眼含淚花說：“為了父親心愿！”

盧教授從閆亞萍的話中了解到，十多年前，閆亞萍的母親死于一家xx大醫(yī)院一次手術醫(yī)療事故。她的母親死后，父親在妻子的墓前對女兒說，叫女兒一定要學手術醫(yī)生，為鄉(xiāng)下人做手術，做一個好一個，絕不馬虎，絕不出醫(yī)療事故。七歲的女兒跪著答應了父親。閆亞萍的母親死后，父親沒有再娶，一心一意培養(yǎng)著一雙兒女。

盧教授聽完她的敘說后驚問：“你的媽媽叫什么名？”

閆亞萍說：“林桂花?！?/p>

盧教授心下著實又是一驚，林桂花，這個讓她一身一世都不能忘記的姓名。她那時還是一個年輕普通外科醫(yī)生，由于自己手術的疏忽，造成了一個農(nóng)村婦女的死亡。十多年來，她一直在為這件事深深懺悔，她用自己的一身來彌補過失，除了業(yè)務上和學術上努力之外，甚至一身未婚，把每月結余的工資都佚名寄給貧困山村。

盧教授為了掩飾自己內(nèi)心的苦痛和內(nèi)疚，故作好奇地問：“你如何老是重復播放同一首歌？”

閆亞萍悲憫地說：“今天是媽媽去世十五周年祭日，特別懷念媽媽，所以一直在重復播放這首歌。如果老師不喜歡聽，我就將它關了就是。”

盧教授心中又驚秫一下，提起這個日子，她是最刻骨銘心的。她有些翻亂地說：“別、別關，我也特別喜歡聽，因為我也有母親。這一點上，我們的心是相通相連的，盡管我的母親也去世了?！?/p>

盧教授說到動情處，眼里已閃爍著點點淚光。她頓了頓繼續(xù)說：“你認識那個你母親的醫(yī)療事故責任人嗎？"

閆亞萍說：“不知道，只知道醫(yī)院賠了一筆數(shù)目不小的善后款給父親，父親就用這筆錢作為我們姐弟倆的讀書學習費用?！?/p>

盧教授說：“你恨不恨至你母親死亡的醫(yī)生呢？”

閆亞萍搖搖頭說：“不恨，因為醫(yī)生不是存心要害死母親，那只是一次偶然手術事故。回過頭來看，一個醫(yī)生一身治好的病人又何止千百呢！我為什么要恨一個醫(yī)生呢，一個人一生總難免犯點點過錯。”

盧教授聽完閆亞萍這番話，心里有些感動，她想，這是一個多么純撲，多么孝順，多么善解人意的姑娘啊。這個來自農(nóng)村的學生，有著這樣一顆純潔善良的心，有著這樣一股執(zhí)著毅力和吃苦耐勞的精神，一定會成為一個優(yōu)秀的外科手術醫(yī)生或外科手術專家。自己一定要竭盡能力幫助培養(yǎng)她，這樣才能對得起她死去的母親，才能對得起她對兒女滿懷希望的父親，也才能讓她盧可卿的心得到更深層的懺悔。

她動情地對閆亞萍說：“既然你鐵了心不轉系，那就好好學吧，有什么不懂，可以直接來找我，而且歡迎來家里找我。不過，這件事，我還不能獨自做主，還得和系里其它領導通氣?！?/p>

閆亞萍到底松了一口氣，她看著身形修長，歷來舉止傲然而莊重優(yōu)雅的盧教授，今天終于從她嚴厲的外表看到了她內(nèi)心慈母般的溫情。

閆亞萍對盧教授說了很多感激的話，同時表達了自己學好專業(yè)的決心。

盧教授輕輕拿住閆亞萍的手說：“你這顆苗子我培養(yǎng)定了”。

臨了，盧教授走的時候，要閆亞萍和她一同下樓。閆亞萍說她的觀察筆記還有結尾部分沒完成，請盧教授先走。盧教授囑咐她，將這篇《人體防腐液研究》謄清一份交給院刊雜志編輯部。

盧教授下樓，走在校區(qū)林蔭大道，她將衣袋里那份閆亞萍轉系通知書掏出來，輕輕揉碎扔進垃圾箱。

憫寂無人的教學實驗大樓好靜啊，靜的能聽見花開的聲音；涼涼的夜風纏綿濕漉漉的空氣，燈光下柔和的濕漉漉的水霧如一襲新娘的嫁衣。

教學大樓解剖室的燈還在亮著，還在隱隱傳出《燭光里的媽媽》的歌聲：

......

媽媽，燭光里的媽媽

您的腰身倦的不再挺拔

媽媽，燭光里的媽媽

您的眼睛為何失去光華

媽媽呀，女兒已長大

不愿牽著您的衣襟走過春冬秋夏

媽媽，相信我

女兒自有女兒的報答

盧教授聽著這輕輕的歌聲，不知不覺眼睛里盈滿淚花，她感覺自己就像閆亞萍的親生母親；她決心像閆亞萍的親生母親一樣去關心愛撫教導她，讓她過早失去的母愛重新回歸心中，讓她成為一個合格的臨床外科醫(yī)生。

作于長沙

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3800023/