三十二年始相見

劉毓民

早上醒來，已九點了。洗漱完畢，進廚房。箅子上放一顆雞蛋、一個饃，鍋蓋一蓋，點火。罷，打開熱水器，準備沏茶。

打開電視，習慣性瀏覽新聞。斜倚沙發(fā)，一邊抽煙，一邊刮鬍。時電話響了，是三十二年未曾謀面的同學打來的。

這個電話，猶如一石擊水，浪花朵朵飛濺，漣漪層層泛波。我的腦際里，居然一幕幕上演起三十二年前的劇目了。同學的神態(tài)形體，言談舉止，以及與之相處的畫面，在腦海里隨之清晰浮現(xiàn)岀來。

他姓CHENG，名JIFENG，屬虎，臨潼人。上學時，他的長相，就有點虎頭虎氣。中等個，墩實，頭大脖子粗，總愛說些經(jīng)典的奇談怪語。他的性格溫和，綿羊般，有時顯得憨憨厚厚。最具個性特質(zhì)的，是他的乖僻和猶猶豫豫。在我印象中，他是個猶柔寡斷且舉棋不定的一個人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

接了電話，我開始心慌意亂了。急切相見的思法，使我不知該如何是好。我匆匆忙忙吃飯，又急急乎乎喝茶，吃藥。罷，又忙忙奔奔乘車前往他居住的群星萊麗二期小區(qū)。

CHENG告我，他在科大對面的小區(qū)。而那兒，我從未去過。下車后，我一邊不停問訊路旁店里的生意人。一邊給同學打電話，讓他到大門口候我。至大門口，也不知是不是這個地方，就徑直訊問門口值勤的保安。

地方找對了。我直接往里走。時，正巧看見迎面過來個半拉子老漢。雨后天晴，正午的陽光明媚。光線照在半拉子老漢禿頂，熠熠生輝出智慧的光芒。我仔細觀察，看他走路的架勢，看他的個頭形體。容顏雖不是我印象中的那個樣，但走姿幾乎沒有變。我遠遠判斷出，就是他了。相距二三十米，我就對視他，直呼其名了。

他聽到我的喊聲，眼睛瞇瞇著，端祥著，上身拖著置后的屁股，快速走向我，同時也喊出了我的名字。我們握手，但沒有相擁。幾十年不見了，我居然有幾分矜持與拘束。

他穿著拖鞋，普普沓沓，一邊寒喧，一邊給我?guī)?。這時，我才仔仔細細看清了他的模樣。

他頭頂毛發(fā)很短，寥落出一個行將锃亮的探照燈燈罩。耳輪很大。臉長了窄了，沒了學生時的渾圓。左臉兩處黑痣上，長著兩三公分長的汗毛。發(fā)白的幾根，顯得格外惹眼。兩腮、嘴巴四周和下巴，亂象叢生出不短的鬍子茬茬。牙齒發(fā)黃發(fā)黑，上邊兩顆大門牙間，黑色濃重，不細觀會以為成黑洞了。

到四號樓下一單元，乘電梯至十二樓一二O一房間。一進門，煙瘴彌漫，整個客廳，充盈著嗆人的煙氣。我坐沙發(fā)，他忙著接水燒水。茶幾不大，上面擺放了很多有用無用的東西，雜七雜八，使整個茶幾，凌亂出無序的率性來。半條絨毛巾，三個香煙盒，四個用過的紙杯，一個農(nóng)夫山泉的空瓶，一個玻璃煙盔缸，一小盒牙膏，一個電視遙控器，一個什么也沒裝的塑料袋，還有打火機等其他零碎東西。玻璃茶幾表面，還有不少煙蒂煙灰……

嗆得難受，我起身打開客廳北面的窗戶，目的是讓屋子彌漫的裊裊青煙排出去。又把茶幾令人眼花繚亂的物品整理整理。把空煙盒、煙缸里的煙蒂煙灰，倒入塑料袋里，又把牙膏、空塑料瓶等，放茶幾二層。視覺不再難受了，我們才正兒八經(jīng)聊天敘舊。

我坐在座東朝西的三人沙發(fā)，他坐座北朝南的單人沙發(fā)?；ハ帱c煙后，我問了他的很多情況。

三十二年來，他離群索居，與世間的庸俗世界，隔絕起來。準確點說，他遁世了。他在他構(gòu)筑的精神樂園里，純潔凈化著他的靈魂。他的心靈世界里，不再霾天灰地，雜蕪齷齪。他超然物外的境界，滋潤著他的圣潔，當然，也有他的幼稚天真和桀驁不馴的叛逆心結(jié)。

十五年前，我就通過同學找過他。也通過教育局的幾位領(lǐng)導，打探他的消息。還通過網(wǎng)友，了解他的情況。當時，他沒手機、沒電話，甚至家里沒有通電。這樣的覓尋，最終無果。我確有悵然若失的挫敗感。

今年暑期，大恩、官印兩同窗來臨潼，我們一起上了驪山。歇息時，他們說見到繼鋒了，同時述說了他的一些事情，也講了他的近況。我還特意要了他的手機號碼，并與他通過幾次話。他說他來縣城時，一定會聯(lián)系我。

我記錄了他三個號碼，前兩個，已停用了。前幾天，收到一條生號碼發(fā)來的短信：這是我的新號碼。手機里沒有這個號，弄得我丈二和尚摸不著頭腦。我納悶了，回復了短信：你是誰？不一會兒，短信來了：我是程繼鋒。我立馬先存尊號，并刪除了他已停機的兩個號碼。

手機號碼常變的，不外乎幾種情況：一是老板，欠債怕追怕討還；二是官員，嫌找人太多，不想為求助者辦事；三是騙子，目的達到后玩失蹤；四是欠風流債的，這些人一旦占了便宜，怕糾纏鬧事；五是異地出差或臨時工作，為省幾個話費；六是手機丟失，重新辦卡；七是揀便宜的。這些人在商家各種優(yōu)惠套餐誘惑下，為占點便宜，才會更換號碼的。我的同學，并非狡兔，亦無三窟，想必也不會有風流債的。他經(jīng)常換號，應(yīng)為最后一種。

他開始給我講他的經(jīng)歷：曾經(jīng)觀念前瞻，闖過社會，去過新疆。成過兩次家，第一次，因女方不生育，離了。第二次，因女方父母作梗使壞，最后也分手了。其實，他們感情基礎(chǔ)不錯，分手時，都不是那么情愿。兩次失敗婚姻，對于他來說，傷痛不小。自此后，再沒心情了，也不想找了。他孑然一身，如今，無妻無子無女，無牽無掛無憂。一人吃飽，全家不餓了。

講著講著，他居然站起來了。他很有激情，也有豐富的肢體語言輔助表述他的故事。他的侃侃而談和滔滔不絕，使我瞬間感到，我是他的施教對象，他是我的老師。

他咽口唾沫，接著講述：我之聽以一千多元月租這個房子，就是因為這里有暖氣，有電梯。我想把母親接這里，可母親不愿來。如果我一個住，租130多平米就太浪費了。我一個人，租個50平米左右，就足夠了。

這么多年，做什么事，我始終把老人家放在前頭。九十年代，興起電器熱，我先給老人買風扇、買電視，后來再給我買。咱是老大，又是長子，不這樣做，覺得對不住良心。

我有一個嚴重的遺傳病。父輩這樣，我也是這樣。而且特別特別的怪。我們父母不朝官，不近紅。我也是這個樣子。親戚朋友人家紅了，我們的腿就邁不開了。與人家自動就疏遠了。

咱們在一起上學的幾年，真的很快樂。那時，班里同學之間，也有近有疏。甚至也會出現(xiàn)矛盾。今天，我都年過半百了，在這個世界上，也蹦噠不了多少年。因此，我們不要斤斤計較，睚眥必報。而應(yīng)該忘記不快，一泯恩仇。

我感覺，我的身體狀況非常好，臟器沒點問題，腿腳靈便，干什么都精力旺盛，感覺自己還像十七八的小伙。

他好久沒有站在講臺授課了。有了我這樣一位傾情傾聽的學生，他的講述近乎表演藝術(shù)家了。他問這個，問那個。我把手機里的照片讓他看，除新強、官印、大恩、英善和我外，其他的，端祥半天，也沒有認出來一個。

過了十二點，我們一起下樓準備吃午飯。我問他喜歡吃羊肉泡饃不？我的意思，是暗示他一起去吃羊肉。他給我推薦說，他昨天發(fā)現(xiàn)了一家四川餐館，味道的確不錯，量足味美，價格不高。他堅持了，我只能在他的導引下，穿公路，鉆背巷，在不起眼的角落里，找到了這家餐館。

他點了四個菜一個湯。我跑到外面超市，買了瓶白酒。多少年未見了，沒酒不成席，有酒人精神。我們吃著，斟著。他量不小，我有點暈了，他卻精神抖擻，神采奕奕。

吃飽了，喝足了。我要回家。他卻要我返回他租住的房子。其實，每天下午兩點多，我就迷糊，發(fā)懵發(fā)困。瞌睡蟲來了，眼睛也睜不開。

他到臨潼，沒幾天時間。從交談中，知他對臨潼的印記，還停留在二三十年前。于是，決定陪伴他步行，走走看看，激活激活他的感觀。

散步時，覺得天氣特別朗晴。初冬里，遇到這樣湛藍湛藍的天，的確不曾有過。于是，我拿出手機，不停構(gòu)圖，不停截景，不停拍攝。

我們自西往東，走到愛琴海附近，感覺空氣清新，驪山秀麗。眼前風景，如詩如畫。我不知什么時候，居然從牌坊樓拍到石雕群，又從石雕群經(jīng)陸療空療，一直拍到長恨歌廣場。

景色是勾人魂魄的。我只顧著我的拍攝，而忘了隨行的同窗，忘了肚子疼眼發(fā)澀。我來勁了，一個勁截取我喜歡的畫面。陪他順廣場轉(zhuǎn)了一圈，他總是接二連三的驚嘆，當然也有不少疑惑。他不相信，臨潼會變成這樣。

在廣場，遇到了我的一位朋友。他也陪著JIFENG同學在廣場悠閑漫步。應(yīng)朋友之邀，我與同學一起去他的辦公室。喝茶抽煙，聊天敘舊。半個多小時后，我們又至長恨歌主題銅像前的小廣場。

我困了，與同學握手道別。并順手指了指，順城市快道東行三里，就是我住的小區(qū)。

我們一個西去，一個東行。我本想乘車返回單位，卻苦等無車，只得拖著疲憊之軀，返回家里。顧不上休息，就把拍攝的照片發(fā)出去，與朋友們一起分享。

我也把同學的照片，發(fā)在同學群里。他是曠世的匿跡者，也是遁逃桃源仙境的隱士。三十二年過去了，他終于現(xiàn)身現(xiàn)形，這不能不說是一個驚喜。對我而言，這也是個莫大的欣慰。但愿我們同學之間，多見見面，多聊聊天，把我們的同窗情，朋友情，熬得稠一些，釅一些，并相聚相品，相茗相醇。

2015年11月25日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3806020/