背影

“西安啊，怎么那么西啊，那么西啊……”

我無(wú)聊的喃喃自語(yǔ)，被妻敲打車(chē)窗的聲音打斷。我知道自己的煩躁心情不自覺(jué)的留露出來(lái)了，妻怕影響兒子。

自從早晨收拾行囊從邯鄲上路，上午四個(gè)小時(shí)的行程，如期到鄭州西服務(wù)區(qū)，吃飯、休息、加油，下午繼續(xù)向西，漸漸地感覺(jué)到了累。距離陜西楊凌兒子上大學(xué)的目的地，應(yīng)該還有一半的路程。我憑印象記得過(guò)了東都洛陽(yáng)就是陜西地界，今天的河南怎么這么突然就大起來(lái)了？心里的煩亂也跟著河南的版圖大起來(lái)了。連霍高速一段接一段的修路，大部分的路段只有兩車(chē)道，且大貨車(chē)很多，速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不了京港澳告訴。好在不需要多看路牌，沒(méi)有什么岔路，只須一路向西就好。已是夕陽(yáng)夕照，放下遮陽(yáng)板，迎著陽(yáng)光，由不得我嘴里就“西、西……”起來(lái)。

車(chē)到潼關(guān)附近，忘記了因?yàn)槭裁?，高速封閉。下來(lái)高速，仗著若干年前來(lái)旅游過(guò)，一路打聽(tīng)【我可憐的手機(jī)導(dǎo)航，基本就蒙圈了】，橫穿西安，向西漸漸走上了一條沿河的小道，竟然是石子兒土路，天有些昏暗，偏偏一霎時(shí)涌起狂風(fēng)，心中陡起驚怖：只有一百多公里了，卻遲遲上不了正途，晴天瞬間風(fēng)起云涌，難道俺的“西游”途中也埋伏著哪方妖孽？！好在俺念佛多年，緊要關(guān)頭自有神助：果斷掉頭，迷途知返，找到路邊一店家指點(diǎn)迷津，重上高速，已經(jīng)覺(jué)得世界影影綽綽，不是世界，是“視界”，開(kāi)大燈，向西就好。心知只有百多公里，上了高速就不怕不怕不怕啦！一定在天完全黑之前趕到楊凌。

此后一路無(wú)話。妻可能在風(fēng)云乍起時(shí)也有些驚懼，還在后怕中。兒子也因?yàn)樵趩?wèn)路中“不積極”“不作為”被妻責(zé)怪，悶不做聲，是不是生著悶氣就不知道了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

下高速路時(shí)已是全黑，憑著弱弱的車(chē)燈光，以二十多邁的速度，慢慢趕到了學(xué)校，慢慢上了“五臺(tái)山”【第二天上午，再上五臺(tái)山，我都被自己感動(dòng)了：坡陡天黑學(xué)校大，宿舍樓前那窄窄的小道，俺是怎樣經(jīng)歷的呀！俺的神呀！】。暗夜里，鼓勵(lì)兒子跑起來(lái)，找到宿舍，妻幫兒子拎著箱子上三樓，我熟悉了一下環(huán)境，把車(chē)開(kāi)到宿舍樓口兒，送東西上去，妻已在幫兒子擦柜子、鋪床。我有意讓兒子自己布置小窩，于是說(shuō)餓了，拉妻、子出校門(mén)吃飯。

飯畢，我用故作輕松的口氣問(wèn)兒子，要不要一起去賓館，“洗澡方便”。其實(shí)，我真的希望跟兒子一起到賓館休息。這一天下來(lái)，尤其是潼關(guān)下高速以后的遭遇，我們都需要互相在一起彼此慰藉。同時(shí)，我也真的希望兒子回宿舍。因?yàn)檫@是他成年的標(biāo)志，第一次“單飛”，不希望他對(duì)我們太多的留戀。兒子跟我們說(shuō)“我回宿舍了，明天見(jiàn)”。他跑了，只幾步，就消失在夜色中。

我瞬間淚崩……

我和兒子彼此間幾乎都是透明的。我的心，他知道，他的跑，我知道：轉(zhuǎn)身跑開(kāi)是避免當(dāng)面的淚奔。在后來(lái)兒子的空間里，我知道了當(dāng)晚后面的情形：兒子回到宿舍，舍友各自躺在床上，沉默。兒子有意聊幾句輕松的話題，沒(méi)人回答，歸于沉默?？梢韵胂螅瑤讉€(gè)少年，一個(gè)吉林的，一個(gè)江蘇的，一個(gè)廣西的，一個(gè)陜北的，共同的選擇是黑暗中沉默，用沉默對(duì)抗落寞。

第二天早上，找到兒子已經(jīng)是在籃球場(chǎng)上了。闊大的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)一定俘獲了兒子的心，幾十個(gè)籃球場(chǎng)地在那兒敞著，看著就奢侈。暑假跟同學(xué)到邯鄲大學(xué)打籃球簡(jiǎn)直就是不堪回首了。到秀山參加迎新，體驗(yàn)了一把大學(xué)生的熱情。參加了學(xué)院的新生家長(zhǎng)座談會(huì)，兒子辦了手續(xù)，校園卡，領(lǐng)了軍訓(xùn)服。體驗(yàn)大學(xué)生食堂，就不用問(wèn)漢中涼皮兒、岐山臊子面是不是正宗了，連賣(mài)肉夾饃的服務(wù)員那一口陜西腔都是地道正宗！

西北農(nóng)林的北校區(qū)三號(hào)樓，是民國(guó)建校初的建筑，彰顯了學(xué)校歷史的悠久，第三天參觀的南校區(qū)、博覽園、農(nóng)業(yè)博物館，顯示了學(xué)校的現(xiàn)代風(fēng)貌。校區(qū)很大，開(kāi)車(chē)進(jìn)去要轉(zhuǎn)半天。農(nóng)博館出來(lái)才知道，現(xiàn)在街上人們把玩的所謂崖柏，百分之百是假:那玩意兒中國(guó)人都沒(méi)見(jiàn)過(guò)活的，您說(shuō)那還真的了嗎？在農(nóng)博館，我鄭重地告訴兒子，從今以后，你的學(xué)識(shí)就在我之上了，作為一個(gè)成年人，無(wú)論做人還是做學(xué)問(wèn)，我都給不了你更多的指導(dǎo)了，今后我說(shuō)的都只是“建議”了，大小事情你斟酌定?，F(xiàn)在想來(lái)那情形，就是一個(gè)精神上的“成人禮”。

中午吃飯，館子兒子選，菜兒子點(diǎn)，錢(qián)兒子付。從暑假里到上海、蘇州的畢業(yè)旅行，我基本上就一直這樣做，放手讓兒子安排吃、住、行程，我和妻只是陪同了。中午酒店洗完澡，兒子在床上略睡一會(huì)兒。我想著第二天早上回去的事兒，一回頭看到床上睡著的兒子，竟抑制不住，瞬間涕淚縱橫：一家人高高興興來(lái)，明天我要把兒子獨(dú)自留在千里之外，獨(dú)自回去了。妻遞給我毛巾，“別讓孩子看見(jiàn)”。我心里絞著，就是舍不得。大概就像嫁女吧。

下午，送兒子到學(xué)校，一路妻不停囑咐著，快到宿舍樓下了，妻止步。我估計(jì)她怕hold不住。我送兒子拐了最后一個(gè)彎，故作輕松地抬高音調(diào):“有事打電話，沒(méi)事發(fā)短信，周末視頻，多找老師聊聊。就這，走了?！蔽液蛢鹤踊蜓鲱^，或低頭，都不敢對(duì)視，不肯扭頭?！熬瓦@吧，走了”，我扭頭，把背影留給兒子。和紅著眼圈兒的妻開(kāi)車(chē)回賓館。

傍晚，最后在楊凌的街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買(mǎi)些路上隨口吃的東西，看著滿(mǎn)街的大學(xué)生，小情侶，心情漸趨平靜。米粉店要一鍋“微辣”，慢慢品，其實(shí)就是感受一下在年輕學(xué)生包繞下的氛圍?！岸际侨俗影?。”

第二天一早，天還黑，開(kāi)車(chē)上路，小心翼翼。等上了高速，飛奔起來(lái)，心一下子空了，淚又開(kāi)始刷屏了……中途加油，方向盤(pán)交給妻，用時(shí)時(shí)提醒妻“慢一點(diǎn)”來(lái)填補(bǔ)空落落的心。到家，關(guān)上門(mén)，坐在沙發(fā)上，打開(kāi)空間，打上當(dāng)時(shí)的心情“瞬間成了空巢老人”。

還好，還好。我和妻周末閑暇，就去邯鄲學(xué)院走走，看大學(xué)生軍訓(xùn)匯報(bào)，聊聊兒子。去河北工程大學(xué)走走，看看孩子們打籃球，聊聊兒子。體驗(yàn)體驗(yàn)食堂，打打乒乓球，聊聊兒子。

我和妻相約：“好好的，別讓兒子擔(dān)心?！?/p>

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3806615/