天冷了，鄉(xiāng)里人家的一應(yīng)農(nóng)具如釘耙、牛繩、鋤頭、連枷都上了墻，木犁、耘秣也堆進(jìn)廂房雜屋，辛苦勞累一年的男人女人都貓進(jìn)瓦房堂屋。仿佛蟲子一樣蟄伏，不到驚蟄，是不會(huì)露頭的。關(guān)中人口里的一個(gè)“貓”子很形象，養(yǎng)過貓的人大抵知曉，貓雖有一身絨絨的細(xì)毛，其實(shí)很怕冷，時(shí)常會(huì)跳上主人的火炕，蜷縮進(jìn)煊軟的棉被里，嗚嗚的睡覺，睡足了伸個(gè)懶腰仰起小臉可憐兮兮的樣子，望著你，向你乞食，抑或是尋求關(guān)注。人有時(shí)也有貓一樣的特性，尤其入冬以后，懶懶的。關(guān)中人說的貓冬也就在情理中了。

貓冬（關(guān)中人讀“毛”），不得不說菜窖。關(guān)中人房廈大致分前院、中堂、后廈，進(jìn)得門樓便是前庭 ，接下來是青磚瓦房，闊約兩丈有二，然后西廂東廈后院。前院置有兩個(gè)豎井，一個(gè)豎井為水井，上面架設(shè)木柄轆轆汲水，供飲用淘洗。另一個(gè)豎井便是菜窖。菜窖深約丈許，人可沿井壁腳窩上下。底部兩邊掏有洞窟存儲(chǔ)菜蔬、水果。存儲(chǔ)或取用果菜時(shí)，垂繩吊籃取送。秋菜經(jīng)霜后挑揀整體完好無缺的送入菜窖，大多時(shí)候窖藏紅薯、土豆、蘋果、青紅蘿卜。菜窖冬暖夏涼，往往所儲(chǔ)蔬菜水果大半年之久，不易腐敗。辣椒是關(guān)中人必不可少的一道菜，辣椒不必窖藏，秋收后涼曬，用細(xì)線穿了串，掛在屋檐墻上，紅紅的煞是好看。大白菜和蓮花白、蒜苗和大蔥相較經(jīng)凍，只在向陽的院墻底部淺埋，一排玉米秫秸遮擋既可越冬。

冬天，堂屋里難得有一面大火炕，占去了屋子許多地方?；鹂贿B接著鍋灶，鍋灶的尾火直通到火炕，火炕的出煙口便是屋頂上聳著的煙囪，不甚高。每到日暮時(shí)分或者清晨，一縷炊煙便由屋頂裊裊升騰，慢慢地隨風(fēng)飄散。許多看似浪漫而詩意的畫面，本不該由這個(gè)簡(jiǎn)陋的爐灶土炕描繪，然而事實(shí)偏偏如此。

家宴，來人不分男女，上炕盤腿而坐或蹲蹴?？簧现靡话?，旱煙、濃茶、瓜子，品茶閑話?？贿呏靡簧F火爐，爐火正旺，銅壺煮茶，錫壺溫酒。娃子們也會(huì)在爐壁上貼上饃片、紅薯片，烘烤的焦黃脆香。遇有交好串門或親戚來訪，錫壺小盅輕酌慢談，話桑麻秾稼、話瑞雪年景，話水滸三國，興之所至或吼兩聲秦腔。辣椒與秦腔和關(guān)中人不可或缺。女人們插不上嘴，坐在炕頭納鞋底、繡花。手困眼酸了，繃子夾板放置一邊，掀花花、打紙牌玩樂一回。掀花花，我們老家叫推牌九，牌是骨牌。關(guān)中不同，是長條紙牌，玩法約略相仿。關(guān)中平原，有渭水、涇水、黃河水流經(jīng)八百里平原，可保旱澇無荒年。關(guān)中民風(fēng)淳厚，易知足，極有幸福感。一家老幼熱炕安適，燈火可親。陜西“八大怪”，就有“關(guān)中女子不外嫁”之說，我猜想必源于此。想想也是，我家鄉(xiāng)雷州半島就沒有這等休閑貓冬一說，谷稻四季三熟，勞作碌碌。倘若得知，必然艷羨不已。

關(guān)中人大多以面食為主，極少吃米飯，只有過年過節(jié)來了貴客偶有蒸煮米飯招待，菜是白菜、蘿卜、豆腐、粉條、五花肉，俗稱大鍋燴菜，也別具特色味道。記得在西安上學(xué)時(shí)，去當(dāng)?shù)赝瑢W(xué)家中有幸品嘗，現(xiàn)今想起，還有滋有味呢！面食有寬細(xì)長短，如餃子、饅頭、鍋盔、包子，臊子面，油潑面、雜醬面、干面、湯面、燴面、蒸面、biangbiang面、麻食等互相交替吃食。

娃娃們放了寒假，就可以睡懶覺。 眼一睜，窗戶上明晃晃的，日出雪停。大人們?cè)缫言跔t前灶火上烘熱了娃娃們棉衣棉褲，穿著起來暖暖的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

冬天，只有娃娃和狗不怕冷。尤其下雪天，互相追逐嬉鬧。堆雪人，滑冰溜子，踢毽子，擠窩窩 ，樂此不疲。每當(dāng)飯菜熟了，爹娘老子扯著嗓滿村子吆喝：乖娃，回來吃飯了！這時(shí)男娃娃哧溜哧溜地蹦滑著在村頭現(xiàn)出一個(gè)個(gè)小腦袋來，臉蛋雖然凍得紅撲撲的，卻也健壯。擠窩窩很有童趣，三五成群，有時(shí)更多，多數(shù)是男孩子的游戲，偶爾也有女孩子加入。一字兒排開在南墻腳擠兌，被擠出隊(duì)伍的十分懊惱，只能眼巴巴地看著別人戲耍。

還有一種游戲也很有趣，極具漢秦遺風(fēng)。游戲分為楚漢兩軍，兩隊(duì)將軍對(duì)壘廝殺，廝殺方式是“石頭剪刀布”游戲的變異。關(guān)中孩子的方式不用手猜，而是雙腳跳躍比劃。哪個(gè)隊(duì)贏，可以前進(jìn)三五步，先到為勝，大有西楚霸王和漢劉邦先入為主的氣勢(shì)。嘴里唱詞：“城里城外三百里城”，而不似其他地域“石頭剪子布”。我猜想，將軍奔襲三百里城的大約只有咸陽秦始皇的阿房宮了吧！

吃完臘八飯，白晝明顯的長了些、村里零星的有人除塵掃屋 ，除舊布新，揭裱年畫，淘洗麥子磨面，面，比往常精細(xì)了許多。直到請(qǐng)罷灶王，蒸包子、蒸年饃，也就該過年了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3806782/