可兒一直就不喜歡春天，北方的春天沒(méi)有青草青，更沒(méi)有細(xì)雨花香，只有那無(wú)盡的春風(fēng)揚(yáng)起的細(xì)沙，敲打著窗欞，吹的村口那顆大樹(shù)，嗚嗚直響。今年的春天更讓可兒揪心，結(jié)婚才一年多的男人要出去打工了，可兒心里很糾結(jié)也很煩躁，不讓男人出去吧，家里的收入實(shí)在又太少，讓男人出去把，可兒還真舍不得也不放心，自從可兒知道男人要出去打工后就一直在暗暗流淚，可她能有什么辦法呢，只有叮嚀，只有一遍一遍的囑咐，默默的給男人打點(diǎn)行李，不要忘了什么，讓男人在外邊受委屈。

可兒抱著2個(gè)月大的兒子站在村口那顆大榕樹(shù)下，兩眼愣愣的望著村口那條通往山外的小路，就那么的站著。“回吧，他們已經(jīng)走遠(yuǎn)了，看不見(jiàn)了”好心人勸她，可兒搖搖頭沒(méi)有動(dòng)地方，好心人嘆口氣走了，傍晚的時(shí)候有人看見(jiàn)可兒還站在那里。從此可兒一有時(shí)間就抱著兒子站在村口那顆大榕樹(shù)下，兩眼望著通往山外的那條小路，直到夕陽(yáng)西下，起初有人勸她；“不要等了，該回來(lái)就回來(lái)了，不回來(lái)你等也沒(méi)用?！笨蓵r(shí)間久了，可兒還是天天去村口，人們也就不勸了，由她去了?？蓛恒妒前?a target="_blank">自己站成村口的一道風(fēng)景，幾個(gè)月后有人回來(lái)，給可兒捎回一些錢(qián)，并且告訴可兒；“你男人下個(gè)月可能回來(lái)，”可兒那天高興極了，特意買(mǎi)了一點(diǎn)肉，給家人做了一桌豐富的飯菜，一家人說(shuō)說(shuō)笑笑自己還陪老人喝了一點(diǎn)酒，這是可兒從她男人走后最開(kāi)心的一天，那天晚上可兒夢(mèng)見(jiàn)了男人回來(lái)了，掙了很多錢(qián)，給自己還買(mǎi)了很多衣服，可兒在夢(mèng)中笑了，哭了，

從那天起，可兒去村口的時(shí)間更多了，天天去那顆樹(shù)下站一會(huì)，如果那天她不去村口看看，她就會(huì)一夜睡不著覺(jué)，轉(zhuǎn)眼一個(gè)月很快就過(guò)去了，她男人沒(méi)有回來(lái)，有回來(lái)的人告訴可兒；“你男人承包了一個(gè)井，天天領(lǐng)人下井出煤，他很忙，暫時(shí)回不來(lái)了，”那天可兒在村口呆到很晚很晚，那一夜可兒偷偷的哭了一夜，第二天傍晚人們看見(jiàn)可兒依然站在村口那顆大樹(shù)下，好心人勸她；“回吧，以后也不要再來(lái)等了，不知道什么時(shí)候回來(lái)呢，”可兒還是搖搖頭，兩眼依然看著通往山外的那條小路，路過(guò)的人不在說(shuō)什么了，只是看著可兒那癡癡的背影，嘆口氣，搖搖頭，可兒依然還是村口那道風(fēng)景。

....時(shí)光匆匆，轉(zhuǎn)眼就來(lái)到了秋天，出去打工的人們陸陸續(xù)續(xù)回村幫助家人秋收，可兒沒(méi)有等到自己的男人，她等來(lái)了自己男人讓別人捎回的錢(qián)，還有一些話(huà)；他因?yàn)槊Γ夭粊?lái)，讓可兒拿錢(qián)雇人幫助秋收，可兒那天沒(méi)有去村口，而是把自己關(guān)在屋里大哭了一場(chǎng)，第二天可兒把孩子交給年邁的婆婆，開(kāi)始了農(nóng)村一年中最累的秋收，秋收雖然很累，可兒沒(méi)舍得拿錢(qián)雇人，她知道這錢(qián)來(lái)的不易，她要攢起來(lái)，等還上結(jié)婚時(shí)拉的饑荒就不在讓男人出去打工了，她要自己的男人守著這一家老小，哪怕苦點(diǎn)她也愿意。秋收的時(shí)候是一年中最酷熱的時(shí)候，頭頂上大大的太陽(yáng)，曬的手中了鐮刀都發(fā)燙了，汗水一滴一滴落在干燥的地上，就如落在炒鍋里，嗞的一聲就沒(méi)了蹤跡，由于男人沒(méi)回來(lái)，活計(jì)又多，可兒每天就早早的來(lái)到地里，帶上干糧和水，中午也不回去，餓了就吃口干糧，渴了就喝口水，可兒沒(méi)日沒(méi)夜的干著，生怕把莊稼扔到地里，一天下來(lái)腰都直不起來(lái)了，飯都懶得吃了，有一天可兒正在地里收割自家最后一片莊稼，村里一個(gè)年輕人著急忙慌的跑來(lái)，老遠(yuǎn)就喊；“可兒嫂，你趕緊回家看看吧，你家來(lái)了很多人，找你有急事，他們讓你趕緊回去，”可兒一聽(tīng)家里來(lái)了很多陌生人，腦袋嗡的一聲，手中的鐮刀啪的一聲掉在地上，人也一下子癱坐在地上。

從那天以后，可兒就沒(méi)在去村口，直到18年后，可兒送兒子上大學(xué)，可兒才重新站在那顆榕樹(shù)下，重新望著通往村外那條蜿蜒的山路。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3808765/