故鄉(xiāng)的童年

春仔

從出生到離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行，我在故鄉(xiāng)和父母、鄉(xiāng)親朝夕相處了十八個(gè)春秋。此后，在我人生漫長的旅途中，曾經(jīng)遭遇過許多起起伏伏，許多酸甜苦辣，許多歡樂與哀愁，然而，在這毅然前行之中，不管我身在何處，不管是置身順境還是逆境，是漂泊繁忙還是休閑安靜，故鄉(xiāng)的童年總是如影隨形。那些往事，那些困苦，那些歡愉與憂傷，總會(huì)在不經(jīng)意間涌上心頭。就象此刻，三九寒天，夜深人靜，寒雨滴滴。我獨(dú)坐書房，突然就想起六弟出生那天早晨的情形。那是初春，細(xì)雨綿綿，桃花盛開。清晨，早起的雀兒鳴聲啾啾，我在溫暖的被窩里睜開朦朧的眼睛，就聽媽媽高興地喊道：“春，快來看，弟弟耶！”于是我蹦起床來，撲到媽媽的床頭，緊緊握著弟弟的小手，感覺弟弟的小手柔柔的，暖暖的，心中真是無比的歡喜，無比的甜蜜。我還想起了爸爸從省城出差回來的一個(gè)中午，他給我們兄妹帶回一些小小的禮物。我剛從外邊玩兒回家，爸爸就拿出一雙水紅色雨靴，對(duì)著我說：“春，這是你的?！蔽翌櫜坏冒职质欠襁€買了別的好東西，趕忙穿起來，走一走，雨靴嘰嘎嘰嘎的響。我不知道穿著雨靴走路還會(huì)嘎嘎叫，于是興奮異常，竟不顧一切的往外跑，好去向小朋友炫耀。待回來時(shí)，看見抱養(yǎng)的姐姐手里拿著一個(gè)漂亮的布娃娃，更好看更好玩，于是爭著要看，姐姐不肯，我搶過來就拿布娃娃往姐姐頭上砸，不想一砸就壞了，姐姐卻雙手抱著頭，躲開了。看著砸壞的布娃娃，我竟不知如何是好，還哇哇地哭起來。還有一個(gè)情景，大概就是紅衛(wèi)兵進(jìn)村的時(shí)候，一陣敲鑼打鼓的聲音由遠(yuǎn)而近，七八個(gè)青年小伙子高舉著一面迎風(fēng)招展的紅旗走到村口，把它綁在了高高的電線桿頂上??????

這些鏡頭是在我記憶中出現(xiàn)最多的影像。我想說的是，這是留在我童年記憶里的幾個(gè)最早的碎片。我不知道，對(duì)于五六歲之前的往事，我為什么獨(dú)獨(dú)記得這幾件事，而且想起時(shí)總有一種溫馨在心頭。但是我堅(jiān)信，童年往事絕不會(huì)是不速之客，它不會(huì)平白無故的闖入我的記憶，且如影隨形地縈繞于胸?；蛟S，它們那樣飄然入懷，大約是有追昔撫今的意思吧。

今天，我就這樣被帶進(jìn)了整個(gè)的童年記憶里。

一、啟蒙( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我家住在贛中平原、袁河岸邊一個(gè)叫沙堤的村子里。村子坐北朝南，背靠河堤。河堤邊有一個(gè)古庵，舊時(shí)有尼眾燒香拜佛，共和國成立后改成了村里的榨油坊。河堤過去，就是滔滔的袁河了。我家是一個(gè)古老的鄉(xiāng)村，房屋自古一字型排開，一間連著一間，呈長方形。村前有二口池塘，一口在下屋，一口在祠堂前（我們叫眾廳），里面常年碧波蕩漾，魚兒成群；臨近下屋池塘的村東頭有一棵幾百年的老樟樹，樹底盤根錯(cuò)節(jié)，光滑呈亮；村后也有十幾棵數(shù)人合抱才能圍住的古樟樹，棵棵高大挺拔，枝繁葉茂。聽父親說，村前曾經(jīng)有過一棵巨大的古樟，占地足有五畝，遮天蔽日，可惜過日軍時(shí)（可能是日軍潰逃時(shí)經(jīng)過），一陣暴風(fēng)雨把它連根拔起，那棵古樟就此消失了。小時(shí)候，每當(dāng)夕陽西下，我們常常牽著牛兒從樟樹下經(jīng)過，一群群八哥，鶴鸛，鷓鴣，烏鴉之類的鳥兒繞著樟樹呱呱鳴噪，日光暗淡后，便安靜地棲息。

在那混沌未開的時(shí)期，我的啟蒙大概就是在村東那百年老樟下開始的。

夏季，每當(dāng)夜幕降臨，星星滿天，老人們，媳婦們，孩子們，都會(huì)搬一個(gè)矮凳到老樟樹下乘涼。月光朦朧，遠(yuǎn)山朦朧，大地朦朧，稻浪起伏，紡織娘在草叢里悠悠地唱著歌兒。有風(fēng)的時(shí)候，我們享受著自然的溫柔，沒風(fēng)的日子，大家搖一把蒲扇，懶懶的聊著家常，聊著聊著，有人就會(huì)說：“家富公，給我們講段書吧?！奔腋还颓逡磺迳ぷ?，開始講鬼啊，妖啊，狐貍精啊什么的，年輕媳婦們，孩子們聽到這些會(huì)覺得害怕，有人就會(huì)說，不聽這個(gè)，給我們講三國、講水滸吧。我最喜歡聽三國演義，總是坐在樟樹底下光滑的樹根上聽得入迷，并沉浸在故事里，不舍離去，尤其講到諸葛亮火燒新野，趙子龍單騎救主，張輝喝斷霸陵橋等故事時(shí)，我總是心馳神往，回到家里，還要講給爸爸聽，爸爸聽后，總是說，不是這樣的，我就纏著爸爸講，爸爸說，不記得了。盡管如此，小小年紀(jì)的我，從此非常向往讀書。

那時(shí)候，我們村里開辦了小學(xué)，學(xué)校就在村里的祠堂（即眾廳）里。我常常獨(dú)自跑去看哥哥姐姐們上學(xué)。村里的眾廳已經(jīng)很老舊，感覺黑咕隆咚的，光線很暗。眾廳分三進(jìn)，前廳寬闊，過去有一個(gè)小天井，周圍用古磚砌成。小天井側(cè)邊放了一面大鼓，舊時(shí)擊鼓聚眾開會(huì)用的。中廳兩邊各有廂房，廂房頂上開了幾片明瓦，里面光線更加暗沉。在過去，經(jīng)過一個(gè)大天井，然后就是后廳了。后廳供放著祖宗神位，神龕等一應(yīng)俱全。

我記得哥哥姐姐們擠在中廳廂房一個(gè)教室里讀書。老師給一年級(jí)的同學(xué)講課，二年級(jí)的同學(xué)就在一邊寫作業(yè)。下課以后，他們呼啦一聲涌出教室，追打嘻鬧，有的天不怕地不怕，鉆進(jìn)神龕里去玩耍。

快7歲那年，春節(jié)過后，早晨喝完兩碗稀粥，媽媽叫住我說，春，你該讀書了，自己到眾廳（即祠堂）報(bào)名去。

不用拿錢，沒背書包，沒有父親的叮嚀，沒有母親護(hù)送，沒讓哥哥姐姐作陪伴，我就穿一身補(bǔ)丁加補(bǔ)丁的干凈衣服，換了雙干凈的布鞋，獨(dú)自來到村里的祠堂里，找老師報(bào)名。我就這樣簡單地入學(xué)，簡單地開始正規(guī)的啟蒙教育了。

我正式啟蒙的時(shí)候，讀書的孩子大大增加了，教室不夠用，村里就在前廳用土磚砌起了一個(gè)教室，又把后廳祭祖的地方騰出來開了個(gè)大教室（不久文革開始，神龕被拆了）。我在老師那里報(bào)了到，睜大眼睛在祠堂里東瞧瞧，西瞧瞧，猶如探尋著什么密碼，找到了自己的教室。懷著喜悅，我期待著開課的那一刻。

記得第一天開學(xué)，我和同學(xué)們端端正正坐在教室里，既興奮又好奇的等待著老師的到來。不一會(huì)，一個(gè)個(gè)子高高的，廋廋的，鼻梁也高高的，臉也廋廋的老師走進(jìn)來，開始給我們上語文課。他是王強(qiáng)干老師。第一堂課教的是“日、月、水、火，山、石、田、土”。令人驚訝的是，他在黑板上寫一個(gè)“日”字，然后在旁邊畫一個(gè)太陽，再告訴我們這是“日”字；接著在黑板上寫一個(gè)“月”字，又在旁邊畫一彎月牙兒，告訴我們這是“月”字，然后就帶我們一遍一遍的讀??????此后，他教什么字就畫什么畫，教“山”就畫山，教“石”就畫石，什么桌椅板凳，什么豬牛馬羊，什么花草樹鳥，畫得都如真的一般。教我們“竹”字的時(shí)候，他在黑板上畫了一叢竹子，還在竹上畫了幾只鳥，生動(dòng)極了，讓同學(xué)們驚訝的睜大了眼睛。生動(dòng)有趣的課，讓我們學(xué)得非常愉快，也特別有興致。

算術(shù)老師廖名顯也很有本事。他個(gè)子有點(diǎn)矮，濃眉大眼，臉廓寬正，又有一副好嗓子，所以兼教我們唱歌。雖然教的是“天大地大不如黨的恩情大，爹親娘親不如毛主席親，千好萬好不如社會(huì)主義好，河深海深不如階級(jí)友愛深，毛澤東思想是革命的寶，誰要是反對(duì)他，誰就是我們的敵人。”之類的歌，但他那渾厚磁性的聲音，總是吸引著我們。

我們都新奇而愉快地學(xué)習(xí)著，沒感到有絲毫的壓力。今天的孩子，絕對(duì)體驗(yàn)不到我們學(xué)習(xí)中的那種愉悅和輕松。我們的作業(yè)量很少，都是在課堂上完成的。老師會(huì)在課堂上看我們寫字，哪個(gè)字筆畫、筆順不對(duì)，哪個(gè)阿拉伯數(shù)字應(yīng)該合口，都會(huì)當(dāng)場指出來。下課放學(xué)后，我們該干什么干什么，該玩什么玩什么，沒人說：不準(zhǔn)貪玩，讀書去。老師也不會(huì)說，學(xué)習(xí)差，將來考不上大學(xué)，找不到好工作。更沒聽說過，成績不好的人，將來升不了官，發(fā)不了財(cái)。作業(yè)發(fā)回來，我們總會(huì)有驚喜，哪個(gè)字寫得端正秀氣，旁邊會(huì)有一個(gè)紅墨水畫的豎起的小母指，或一朵小紅花；如果整頁寫得整齊端正，后面就畫一個(gè)大母指或一朵大紅花。我們得著這樣的鼓勵(lì)和鞭策，學(xué)習(xí)和作業(yè)就更認(rèn)真了，各方面的表現(xiàn)也特別自覺和積極。

那時(shí)候，老師每周還會(huì)在墻上考評(píng)欄里貼紅旗，誰得的紅旗多，周末老師會(huì)親手制作大紅花，放學(xué)時(shí)發(fā)給那些同學(xué)，同學(xué)們就把花舉在手里或掛在胸前，懷著愉快的心情，蹦蹦跳跳帶回家去。

可是好景不長。突然有一天，我們看見王老師頭上戴著高高的頂端尖尖的紙帽子，手里舉著一只巨大的泥巴做的黑手，胸前掛著“現(xiàn)行反革命分子”的牌子，被一群人簇?fù)碇?，游街。人們喊著“打倒反革命分子王?qiáng)干”的口號(hào)，逐趕著王老師繞著村子轉(zhuǎn)，一圈又一圈。大人和小孩紛紛從家里出來，迷茫的看著這場景，都覺得王老師好好的，怎么突然就成反革命了呢？

沒過多少天，王老師走了。再?zèng)]過多久，廖老師也和王老師一樣，也被打成反革命，也走了。我們感到無比的惆悵和惋惜，但不知道他們?nèi)チ四膬?。自那以后，我們再也沒有感受到讀書的快樂。

高中畢業(yè)前后，我在上學(xué)的路上分別看到過王老師和廖老師。他們挑著一擔(dān)籮筐或別的什么，匆匆在趕集的路上行走，我興奮地叫他們一聲“老師”，他們卻都不認(rèn)得我了，只是驚愕的看著我，莞爾一笑，又匆匆地走開了。再后來，聽說廖老師平了反，恢復(fù)教書了。王老師怎么樣，卻不得而知。

二、月光下

我總是特別懷念兒時(shí)的那些月光。

今天的孩子，尤其是城里的孩子，是很難賞到純自然的，如詩如畫的月色的。他們放學(xué)后便關(guān)進(jìn)屋子里，不情愿地被父母催促，著孤單地讀書，孤單地寫作業(yè)，或者匆匆忙忙地穿梭于各種興趣班、補(bǔ)習(xí)班當(dāng)中，痛苦而又無趣地奔忙于描繪大人們?yōu)樗麄円?guī)劃的人生藍(lán)圖。他們基本上沒有機(jī)會(huì)享受大自然的美妙，沒有機(jī)會(huì)享受天地萬物的熏染，風(fēng)物草木的滋潤，宇宙精華的沐浴，晚上所能見到的，恐怕都是燈光和跳蚤一般的字碼。

我們兒時(shí)讀書的境遇卻完全不同。盡管那時(shí)是文革的初期，階級(jí)斗爭正如火如荼，但孩子們還是相對(duì)自由的。每天放學(xué)之后，我們就回到了自由的天空下，投身到氣象萬千的自然的懷抱。我們可以去草坪里捉蟲子，可以到稻田里抓蝌蚪，可以到水圳里抓小魚兒，可以到池塘邊打彈弓、拋水漂，可以爬樹，可以掏鳥窩，可以提著藍(lán)子去野地里挖野菜，可以去放牛??????尤其傍晚以后，我們可以沐浴在月光下，盡情的玩耍嘻戲。

太陽落山了。暮色漸起，遠(yuǎn)山依稀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近、鱗次櫛比村莊炊煙裊裊。

女兒們從家里出來了。她們頭上扎著羊角辮，穿著干凈的藍(lán)布衣衫，歡蹦亂跳的的來到禾場上，跳繩子，踢毽子，搬房子??????歡天喜地玩起來；男孩們也一個(gè)一個(gè)從家里出來了，或光頭，或短發(fā)，或背心短褲。有幾個(gè)孩子繞著禾場滾起了鐵環(huán)。不一會(huì)，孩子多起來，有的在禾場上抽自制的駝螺，有的在一邊翻筋斗，有的站在老屋檐下玩石頭剪子布??????。澄明的天空風(fēng)清云淡，遙遠(yuǎn)的山脊大象般奔馳。啟明星在西邊的天際升起，樹梢那邊的月兒明鏡一樣。一群小朋友抬頭望見冉冉升起的月亮，朗朗地念起了古老的兒歌：“月亮公公，挑擔(dān)雞籠，雞籠斷了繩??????雞仔無處尋??????”，剎那間，寬闊的禾場上一片沸騰的景象。

未幾，月亮漸漸高起，高起，灑下水一般月光。螢火蟲出來了，一只、兩只，三只。無數(shù)螢蟲在低低的空中盤旋，一閃一閃，忽上忽下，忽明忽滅。于是，孩子們開始追逐流螢。

五月初夏天，正是黃瓜長成、螢火蟲涌現(xiàn)的時(shí)節(jié)。螢火蟲在月光下滿天亂飛，孩子們則追趕著飛舞的流螢，追過禾場，追過菜地，追過稻田。此時(shí)，禾場上，荷塘邊，菜地里，小路上，到處都是追逐流螢的暗影。清脆的童音響起來：“矮落矮落近近，矮落矮落近近??????”，孩子們用祖輩傳下的歌語，呼喚著螢火蟲在天空低飛，向自己靠近，以為這樣唱著，螢火蟲真會(huì)低低地飛，低低地靠近自己身邊，乖乖的落在自己小小的巴掌里。可是，流螢并沒那么聽話，它們總是悠悠的，不理不睬的按著自己的意志，飄飄地飛向荷塘，飛向稻地，飛向遠(yuǎn)方，飛向幽深的夜色里。我們就只好望螢興嘆，轉(zhuǎn)身去捉別的流螢，直到瓶子里裝得滿滿的，閃耀著如灼的光芒。

天色漸晚，螢火蟲消失了。它們也許回了它們的家。此時(shí)，我們就變換花樣，玩貓捉老鼠、玩惡狼捕羊等游戲。貓捉老鼠時(shí)，貓們總是一次次撲空，而狡猾的老鼠總能躲過貓的撲擊，有驚無險(xiǎn)的回到自己的領(lǐng)地。至于惡狼捕羊，今天的孩子們可能在幼兒園玩過的，長大后大約很少見了。猜想他們不屑于此吧。但是，在那時(shí)，我們卻玩得很火很火。我們會(huì)在禾場上排出一列列長陣，讓惡狼來撲抓小羊。長陣排好了，羊頭就會(huì)在前面阻擋面目猙獰的狼，頑強(qiáng)地與他搏斗，將他驅(qū)趕，奮不顧身的想逼退惡狼的進(jìn)攻，而羊羔們則跟在羊頭的后面配合著，亂轟轟的躲避著，躲避著，待狼撲到小羊時(shí)，大家就會(huì)四散而逃，還發(fā)出一陣陣驚叫聲。如此反復(fù)玩耍著，直至汗流浹背，筋疲力盡。

不知不覺中，夜深了。女孩們早已悄悄回家，做她們美妙的夢。老樟樹下聽故事的人們也已收起板凳，回去安歇了。

如水的月光灑滿大地。半夜的村莊，空曠、安靜，神秘。樹上不時(shí)傳來鳥的囈語，遠(yuǎn)處的山巒有如無形。月亮掛在天空，如一個(gè)碩大的銀盤。月光透過婆娑的枝葉，在地上留下斑駁的樹影。一陣清風(fēng)吹來，讓疲憊的孩子們恢復(fù)了精神，于是，這些精力旺盛的男孩子們意猶未盡，又開始玩起了捉迷藏的游戲。

偌大的村莊象一個(gè)古老的城堡，遠(yuǎn)近的樹木、樁稼，草垛、柴堆、土墩、巷道，或深邃、或陰森、或神秘，或如黑域。我們在禾場上劃出一塊地方，留下一位“將軍”把守這個(gè)“城堡”，二個(gè)兵卒搜索敵情，其余的人全部都去躲藏起來。一聲號(hào)令，大家頃刻無影無蹤，有的消失在巷子里，有的鉆進(jìn)了黑屋里，有的藏身在草垛下，有的隱沒在菜地中??????。此時(shí)，無邊的曠野下，除了如瀉的月光，搖曳的樹影，如磐的城墎，卻看不到人的影蹤和聲息。夜，那樣的安靜，安靜得讓人害怕。“將軍”在“城堡”里茫然四顧，兵卒在陰暗里鬼鬼祟祟，突然，一個(gè)個(gè)黑影從樹影里、草垛里、黑巷里、土堆后、柴堆里閃電般竄出，沖向“將軍”固守的城堡，城池就這樣瞬間攻破了??????。

夜更深了，遼闊的天空下，萬籟俱寂，月亮躲到了云的背后，似乎連蟲們也睡去了，困倦的孩子們帶著滿足的心意，俏俏回家睡去了。

倘若是深秋，最后回家的孩子們還會(huì)上演一個(gè)節(jié)目：到地里偷瓜。一個(gè)秋瓜下肚，一直甜到心窩里，他們才心滿意足，回家安睡。（未完待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3811131/