人人都有祖母，祖母的長壽無疑是孫孫的福氣。

我的祖母勤勞、樸實，中等身材，長方形的臉上有一對淺酒窩，年青時的眼睛似寶珠，而今年邁了，但十分有神，那眼睛里不知包含了多少愛撫和體貼。她說起話來總讓人覺得暖融融的，好似數(shù)九寒天置身在爐火旁一樣。表面看來，她雙鬢早已斑白，頭發(fā)比以前稀少多了，這一根根銀絲證實了她八十多年的勞累與艱辛。進入杖朝之年后，便見她兩手青筋凸起，手腳也不如從前靈便了。但快九十歲高壽啦，仍想陪同她的曾孫們看《變形金剛》、《機器貓》和《聰明的一休》。在封建社會的桎梏下，她也纏一雙“三寸金蓮”，年少時多少讀點《百家姓》及《四書》、《五經(jīng)》。她善良、忠厚，在我心中刻下了難以磨滅的印象。

記得在我讀小學(xué)三年級時，有一次我將父親從縣城帶回的一本稿紙疊了幾個方紙包，后被奶奶發(fā)現(xiàn)了。她既沒打罵我，也沒沒收那玩物，而是給我講述了伯父和父親年少讀書時的貧寒家境。那年月，為了讓伯父、父親念書，爺爺徒步去到幾里外的馬山口，在一家土布染坊里找來舊帳簿，讓他倆在其背面寫字、做作業(yè)。這一段既貧寒又勤儉的家史深深地印在我的腦際里，它使我懂得了許多遠于一本書籍以外的東西。這些都是二十幾年前的事，而今回想起來，仿佛又走進童年的記憶里。

盛夏的夜晚是美好的，如鉤似的殘月斜掛在西天，潤濕的東南風(fēng)輕輕地吹拂著那片黃土地。晚飯后，兄弟們大都習(xí)慣地躺坐在葦席上，聽奶奶講故事，有時奶奶也教我們看星位，象織女三星、牛郎三星、河鼓二星等都能分辨得出來。天上的星星數(shù)不清，但它們是有規(guī)可循的。奶奶還常教我們唱“天河南北，西瓜涼水；天河調(diào)角，干飯豆角”。從這短短的俗語中不難看出，人民的生活習(xí)性和銀河系的變化是息息相關(guān)的。無論是周文王的《易經(jīng)》，元陽真人的《黃帝內(nèi)經(jīng)》，還是民間的俚語、野史對太陽系銀河系的千變?nèi)f化都有過記載。

涼秋八月，天氣格外清爽。在這一年一度的仲秋佳節(jié)，奶奶不僅給我們講“嫦娥奔月”的神話，還給我們介紹“節(jié)日登高”的來歷。我家祖祖輩輩雖算不上書香門第，但從奶奶身上我看到了勞動者的聰慧和才智。

聽祖母講，在我剛滿周歲那年，善嗜旱煙的祖父就患上了支氣管炎病。在我的記憶里，無論是北風(fēng)刺骨的隆冬，還是蚊蟲叮咬的酷暑，爺爺常常是雞叫兩遍就披棉襖半坐在床上，一連串的咳、咳、咳。為了給祖父治病，奶奶不辭勞苦，抓藥、煎藥、喂藥忙前忙后。古稀之年的祖父勞累了一輩子，加上十八年的病魔纏繞，使他體瘦如柴，身高五尺而體重只剩下八十多斤。他患痔瘡習(xí)慣性便秘，大便解不下來時奶奶就用筷子沾芝麻香油給他挖。到后來，他的病情日漸惡化，終于于八O年七月二十七日明明白白地離開了人世間。為了祖父，奶奶勞累了大半生。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

從前，她有一雙秀氣結(jié)實的手，為十四口之家操持著家務(wù)，每天都是起得很早，拉風(fēng)箱燒鍋灶，先給多病的祖父、伯母做小灶，爾后添滿滿一鍋水燒大灶，整天價地圍著鍋臺轉(zhuǎn)，和鍋碗瓤勺打交道，喂雞鴨，養(yǎng)豬狗，抹桌掃地……默默無聞，任勞任怨。有時實在太累就掂上祖父的旱煙鍋抽上一陣解解乏。

奶奶是喜愛孫孫們的。在我們家里，堂兄妹一共八人，但奶奶都愛我們，真的愛我們。

小時候我的腸胃不太好，每年夏季都要患上一次腸胃炎，又吐又瀉，一趟稀屎后，兩只大牛眼眼窩塌多深。奶奶就常常用驗方給我治。那驗方是：井綠蒲 30克，灶心土50克，陳年稻草20克，竹茹20克，車前子15克。將其混合加適量水煎熬，一日喝上三次，兩天內(nèi)就見效，挺靈驗的。十二歲時，隨父親在絲織廠度暑假，患病后輸液打針，忙壞了醫(yī)生阿姨，廠內(nèi)幾百人圍在會議室內(nèi)看望我，急診后又用此方治好了病。那時在鄉(xiāng)下，每次患腸胃炎都是奶奶親自為我熬的藥。為使我早日康復(fù)去讀書，奶奶一雙小腳丫艱難地蹬在井沿邊用鐵飯勺刮井綠蒲，并走東家串西家地為我找藥配方。

……

春去夏來，秋盡冬至。花開十八載，葉落十八遍。如今，快步入九旬的奶奶身體還硬朗，只是久看電視使他的視力不好，耳朵略有些不聰，高血壓也偶爾使她跌跤。從北京出差歸來給她買些吃的，只可惜她福份太淺，巧克力奶糖她討厭奶油味，高級奶粉飲不習(xí)慣，肥肉不食，羊肉嫌膻，魚肉又嫌其腥，豆腐雞蛋吃膩了，平生愛吃素的她唯獨那啃了將近九十年的紅薯娃愛吃。

人老會變小，此話不假。雙手青筋凸起，卻時常想擺弄她曾孫們的玩具電話、變形金剛。這些第四代者一周不見她卻直嚷嚷，她仍象嬌看我們兄妹八人一樣嬌看這六位第四代人。有時來了興致，還親口教他們唱“月亮走我也走”以及那些“秀才女子粉蛋蛋”“柳泉賣瓜隱私露”等小曲兒，她仍象哺育我們時那樣哺育著傅家的“小皇帝”、“小公主”們……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3814642/