夜色微涼，一抹初夏悄然而至。流星在眼前滑落，一顆一顆都載著我的心愿，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

我恨那風(fēng)，嗅完了你所有的氣息；我恨時間，剪短了所有的漫長。我怎么會是一個仇恨滿懷的人啊？可是，我不恨命運(yùn)，讓我做你的兒子，父親。

你不高，可那個關(guān)不上的沙漏，生生地把你逼成偉岸的模樣。你不愛說話，好像是把所有的語言都省下來，然后，通過電話一股腦地倒給我。你總是走的很快，你說，有我在后面追著呢，怎么能慢下來？

從我開始有記憶的時候，好像就很少有和你在一起的日子。為了生活，為了這個家，我知道你不容易。你不說，可是我知道你心里是怎么樣想的，男人嘛，怎么能一直陪在老婆孩子身邊。

你身邊還有幾個有這樣想法的朋友，然后我就和他們的子女過上了同一種生活。后來，有一個詞形容我們，留守兒童。我覺得這個詞語不是很恰當(dāng)，應(yīng)該用被迫放棄的孩子來形容。雖未遠(yuǎn)行，卻被流放。

每一只船都從河的遠(yuǎn)方漂來，岸邊的村民總是詢問，問那目光觸不到的地平線的另一端，土地是否溫?zé)?？漸漸地，在夕陽這個永遠(yuǎn)的背景前面，少了些凌厲而火熱的音效，只留下一群扮演兒子和爺爺?shù)难輪T，目瞪口呆。很慶幸，我不是一個瞎子，我還能記得你離開時的那個背影。車輪由緩而快的轉(zhuǎn)動，好像所有的遠(yuǎn)方都被你裝進(jìn)行囊，還有我那幼稚的想念。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

總是記不清你是在哪一天走的。只能想起來好像那個時候，河水剛剛解下冬的枷鎖，岸邊的柳樹在炫耀他的新生。哦，那是個春天啊，我的第一個落寞的春天。我沒有哭，因為我還要剪下一縷花香，紡成線，織成布，然后做一件自己的衣服，當(dāng)做成長的禮物。我不能哭，因為我還欠著夜晚和星星一個微笑，要感謝他們不嫌棄我那幼稚的想念。來不及哭，因為我在忙著長大，學(xué)著獨自面對所謂的狼狽。

電話的那一端，你報喜不報憂，總是不自覺的盤算著回家的日子；這一端，我只是警告自己別掉眼淚?；丶?，你想的是回家，可是，等你回來的時候，我感覺是家回來了。家是什么？不是冷冰冰的建筑，家是我和你，是心與心之間的溫度。

我一個人去學(xué)校，你一個人去打拼。我感到的是孤獨，你收到的卻是凄涼和冷漠。人生地不熟，這是你剛開始到外面的感受，慢慢的，也許是因為你不習(xí)慣，也許是因為他們不明白，你的感受就變成了人間冷暖。你肯定忘不了，只有初中學(xué)歷的你，等你找到工作的時候，身上就只剩下了夠一張車票的錢。很幸運(yùn)，你留在了那個城市，而你的那幾個朋友，都鎩羽而歸。不管怎么樣，我們是分開了，在隔著相距幾千公里的兩個地方沉默牽掛，你為了生活，我只是被它所安排。

過年回來的時候，你說盡了大城市的艷麗光鮮，卻隱藏了它背后所有的辛酸。一個外鄉(xiāng)人，在陌生的地方熟悉陌生，終究還是忘記了該如何對待自己。大家都記住了你嘴里的車水馬龍和霓虹閃爍，都相信了外面世界繁華如春。只有你知道那光鮮外表下的千瘡百孔，只有你明白所有的人間冷暖是無論如何也聽不明白的，除非自己經(jīng)歷過。我不知道在你對我微笑的面容下，受過多少暗傷。你從來不對我講，關(guān)于你的故事。我一開始以為是因為堅強(qiáng)，后來，我明白你是不想我走上你的路。你不想我接觸到冷漠的顏色，畢竟我還是一個孩子?？墒?，沒有冷漠，我的世界該怎樣豐富多彩？

你不說，可是我還是知道了一些，你堅強(qiáng)背后的辛酸。那好像是你第二份工作，是在一個工廠里打雜。在2006年，你的工資不到一千。在德國柏林世界杯舉行的時候，很多人熬夜看直播，大喊，狂亂，只是為了傾瀉自己的情感。你也熬夜，只是因為廠長的一句話，“今晚，你看一下廠子?！笨墒?，你沒想到的是，就你一個人，整個晚上就你一個人，還有一大堆冰冷的機(jī)器。鋼鐵混著機(jī)油的氣味，積攢，發(fā)酵，蘸著孤獨就被你一口吃下。沉默，死一般的沉默，星星都躲在云朵的后邊，不肯露面。開著燈，可是黑暗還是碾壓在你的咽喉上，讓你發(fā)不出自言自語的聲音。你怕不怕？

當(dāng)時，我不知道這些，誰知道呢？知道又有誰在乎呢？你好像也沒有抱怨，畢竟你是吃這碗飯的人。隨著社會的發(fā)展，好像飯碗的種類變多了，多的不可思議，令人驚奇。不過，有的飯碗，很漂亮，但是有的人端的姿勢很丑，有的飯碗，不好看，無論被怎么樣洗刷，還是不能閃出哪怕一絲的光，但是被人端的很正，很踏實，很顯然，顯然，你是后者。

一間屋子只能擠下一張床，一個桌子和你。一個朋友，一瓶酒，就是你的娛樂節(jié)目。一個生活，一個家，就是你堅持下去的理由。不知道你有沒有哭過？因為老板的一句“不干就給我走人”，因為那一瓶酒的價格，因為那一段說不出來的故事。

是對這世界的諷刺嗎？那風(fēng)帶來的腐葉味道竟然夾雜著花香。你告訴我，無論這世界如何嘈雜，都要保持自己的寧靜，保持一顆感恩的心。不必遠(yuǎn)離喧鬧，只需靜心自守。這世界雖然冷漠，但是，溫暖尚未消失。很幸運(yùn)，你遇上了，在你最需要它的時候。

那是在一個夏天的傍晚，一整天毒辣的太陽把你的屋子烘成了一個烤爐，你在屋子里吃飯，由于太過悶熱，一陣頭暈就把你從清醒拉到昏迷。旁邊的鄰居今天沒有看見你出去像往常一樣出去散步，而且門還敞開著，就進(jìn)你的屋里想跟你聊聊今天的菜價又漲了，畢竟你們才是最關(guān)心糧食和蔬菜的人。一進(jìn)屋，就看你你倒在床上，手里的筷子還沒松下。鄰居立馬意識到你是中暑了，就趕緊把你抱到院子里，找來涼水給你降溫。好在你暈倒的時間不長，沒幾分鐘你就醒了過來，然后，還去給你買了冰的綠豆粥。真的是說不出來的感動，就好像在一個漆黑的冰窖里，看見了一捧陽光。遇到一個淺藍(lán)色的早上，擁抱溫暖。你說他是你的救命恩人，然后他就成了在外面世界的寄托。所以，你是幸運(yùn)的，在這個世界上，不知道有多少人獨自的流浪，或枯萎或生長，不過都無人欣賞。

不知道是什么原因，在星星陪我說話的時候，我總是忍不住睡著，然后進(jìn)入一段不明所以的夢中。在夢里，有一望無際的森林，森林的中心是一片吞噬白骨的沙漠。我看見你在森林里打獵，手里握著一只破舊但工整的獵槍，你是一個出色的獵人，因為整個森林里就你一個獵人，狡猾的狐貍，兇猛的黑熊，你都成功的捕獵過，不過，你沒有一句話，也許是因為獵人都是沉默的，也許是你不知道和誰說。有一天，正在追趕一個獵物，不知道是不是它被逼急了，一下子逃進(jìn)了森林中間的沙漠里，你站在沙漠的邊沿徘徊，思索，最后你還是追了進(jìn)去。我想喊你回來，可是我在我的夢里竟然發(fā)不出一點聲音，只能在現(xiàn)實中出一身的汗。當(dāng)你走進(jìn)沙漠里，我的視線就模糊了，慢慢的就什么都看不見了。

當(dāng)我醒來的時候，星星少了許多，好像是怪了我冷落了他們。不過，那個夢好像真實的不像話。然后，我就睜著眼睛，生生的續(xù)接了上去。當(dāng)你走進(jìn)沙漠里，漫天的黃沙一下切斷了你的視線，很難相信，在森林的環(huán)繞下，竟然有這樣一大塊沙漠，在這里埋伏。沒辦法，還是要尋找獵物，畢竟你是個獵人。循著若隱若現(xiàn)的腳印，你追了一整天，可是還沒有發(fā)現(xiàn)獵物的蹤跡。夜幕慢慢的被拉低，溫度迅速的從你的頭頂鉆到腳底。一直在森林生活的你，還沒有辦法接受沙漠的殘酷，發(fā)抖，止不住的發(fā)抖，不單單是寒冷，還有恐懼，來自獵人天生的直覺。不出你所料，在你快要拿不住獵槍的時候，一雙發(fā)光的眼睛慢慢靠近你，你端起你的獵槍，卻無法瞄準(zhǔn)，砰砰砰，你沖著一個方向打光了你的子彈，但是好像你的獵物沒有倒下，還在慢慢的接近你。作為一個獵人，你知道兇猛的獵物在你子彈用完的時候還沒倒下，會有什么樣的后果，尤其是現(xiàn)在這種情況。角色調(diào)換了，你變成你獵物的獵物，而且已經(jīng)掉進(jìn)了它的陷阱，等待你的只有最悲慘的下場。無奈，恐懼慢慢占領(lǐng)你大腦的制高點。三分鐘，那個龐然大物走近了你，一步一步好像已經(jīng)踩在了你的胸膛和后背。而你卻不能掙動絲毫。絕望來了那么洶涌，像海嘯吞沒竹木舟。突然，在它快要攻擊你的時候，它倒下來了，就在你的腳邊。原來，你的子彈還是打中了它，不過只是打中了算不重要的位置，但是在這樣的氣溫下，流血就是在流逝生命。由于失血過多，它被凍死了。看見它倒在你的腳下，你大口喘著粗氣，好像經(jīng)歷了一場最激烈的斗爭。雖然獵物死了，但是這沙漠的夜晚也會吞噬人的生命。你就抱著獵物的尸體，互相取暖，想著這一天，心里五味雜陳，你在思考，自己是不是幸運(yùn)的？或者是悲哀的？不知不覺天亮了，熟悉的陽光重回大地，也把你從另一個世界拖了回來。你背著你的獵物往回走，不知道你是怎么樣記住回去的路的？當(dāng)你快要回到森林的時候，你突然放下了你的獵物，放下了你向死亡搏斗的戰(zhàn)果。一個人，背著你的獵槍，緩緩走進(jìn)原來的森林，頭也不回。

只是一個夢而已。

葉子一片片的落下，埋葬了整個秋天。雨滴慢慢滴成河，送走了那個夏季。輪回了幾個四季，你終于在大城市里站住了腳跟，你就把我接過去，想讓我在那里讀書，接受那所謂的良好教育。不過為了和你生活在一起，我就放棄了原先學(xué)校里的同學(xué)，真感覺自己是一個叛徒。不過，見到你的時候，不知名的一陣風(fēng)就把我那些堅定的想法吹散。

第一次生活在鋼筋水泥的牢籠里，不是很習(xí)慣。不習(xí)慣汽車的尾氣替代了泥土的芬芳，不習(xí)慣沒有星星的夜晚。在新的學(xué)校里面，新的同學(xué)嘲笑我舊舊的鄉(xiāng)音，嘲笑我的站立坐行。我要怎樣融入這個先進(jìn)的集體？我跟你說，我想回家，這里的學(xué)校我不喜歡。可是你說，過不了多少年，家里的學(xué)校也會變成這個樣子。我不明白，為什么要變成那個樣子？難道我的孩子，就沒有機(jī)會去我曾經(jīng)的學(xué)校學(xué)習(xí)嗎？天哪，我竟然想到了我的孩子，這算是成熟了嗎？

過了不算短的時間，終于習(xí)慣了學(xué)校的生活，也學(xué)會了普通話和那正確的站立坐行?？墒俏议_始了想家，不是你和我的家，而是那個有山有水，有熟悉味道的家鄉(xiāng)。如果我對家的感覺是依戀，那么對家鄉(xiāng)更多的是懷念。

跟你說一下啊，咱們的家鄉(xiāng)。從村口進(jìn)去，是一條很寬的路，那一次村里請戲班子，村長還跟他們夸贊咱們的這條路，“要說我們這個路，別提多舒服了，別看是土路，我們走的多了，土被壓的特別結(jié)實，下雨的時候絕對沒有坑坑洼洼。夏天的時候，光著腳走在上面都不硌腳。什么？不信吶，要不你脫掉鞋試試?！蹦翘欤瑳]記住那咿咿呀呀的戲文，就記住了村長像夸贊自己孩子一樣夸贊村口的路。

從這條路走進(jìn)去，最先開始是兩棵很老很大的樹，一棵是楊樹，另外一棵是柳樹，然后后面的好像是他們的子子孫孫，為這條村長自豪的路站崗。經(jīng)這條主干道發(fā)散出去一張網(wǎng)，把村子里的每家每戶都罩在里面。村里的每家每戶蓋的房子都毫無章法，沒有任何順序可言，跟城市里的井然有序一點都不一樣，但是，每個人，老人，小孩，都能找到彼此的家，不像在城市里，門對門的鄰居都不知道對方姓什么。在村里，每家每戶都有自己的院子，有的種些花花草草，有的種幾棵果樹，跟城里的房價相比，瞬間感覺自己好富有。

村子的南邊有一條不算寬的河，清澈的河水倒映出老人們垂釣時候的安閑表情，承載著兒童戲水的歡聲笑語，肩負(fù)著讓這個村子靈秀的責(zé)任。村里的人不知道這條河的從哪來，要向哪去，就像這條河不知道自己把這個村子變得多美麗。村子的西邊有一座不算高的山，河水就從它的旁邊繞過去。山上有村里人認(rèn)識的和不認(rèn)識的樹木，茂密的好像一床厚厚的被子。幾乎村里所有的人都曾把腳印留在山上。每當(dāng)夕陽西下，落日灑下余暉，山上的花鳥蟲獸就和山下的人們一起結(jié)束一天的勞作，開始享受夜晚。

質(zhì)樸，自然，父親，你可以對別人這樣形容咱們的家鄉(xiāng)。哦，對了，她還有一個美好的名字叫做 過去。

父親，你用數(shù)年的辛酸苦痛習(xí)慣了這個世界，我想我也會的。

我會學(xué)會他們的禮儀，對不起到底擁有多少重量？

我會學(xué)會使用先進(jìn)的科技，我們的自然還剩下多少可以縫補(bǔ)的創(chuàng)傷？

我會學(xué)會時尚，怎么一直殺不死全部的過往？

我學(xué)會了說謊，父親。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3833524/