昨夜又夢到祖母，如空氣一般的安靜，每每坐在木椅上沉默著，等待著。

曾看到過，說夢境是心靈的信仰所在，如說出這夢就如同打破了這信仰一般，而我已保存好了這份信仰，很久。

祖母是舊社會里傳統(tǒng)的農(nóng)村婦女的一員，相夫教子，過往的歲月也無從知曉她是怎樣的默默做事而不多言，只從母親那兒聽說祖父被平反后做一個縣級的公安局副局長，每回祖父坐著綠皮的大卡車估摸著快到村口時，祖母定會站在門口遠(yuǎn)遠(yuǎn)的張望。

自我記事開始祖父因病在家休養(yǎng)，祖母悉心照料著祖父和孩子的飲食起居，記憶里祖母總是安靜的泡好茶，坐在看報紙的祖父旁邊一起曬太陽。在我上小學(xué)六年級的那年冬天，祖父去逝了，家里塞滿了人亂七八糟讓人不得安寧，窗外的天氣陰暗得隨時要下雪，祖父的榻上只剩下污穢的床單揉作一團(tuán)，祖母安靜地坐在印著紅花盛開的沙發(fā)上，那樣的安靜，看不到她那雙深陷下去的眼睛……

漸漸地我上了中學(xué)，和祖母愈是沒有更多的時間一起做飯，一起洗碗，一起打掃屋子，只是在過年的時候她總會特意讓我把那個發(fā)黑的老柜子擦洗干凈，柜門上的銅鎖拆卸下來洗得光亮，這是陪伴她大半輩子的物什，就像祖父常常曬太陽用的那把鋪著羊皮的木躺椅，還有掛著小青花布拉簾的木紋書柜，印著紅花盛開卻總蓋著老虎花紋大毛巾的一對沙發(fā)茶幾，還有……

家里的老狗年紀(jì)和我一般大，老得掉毛，眼睛也不大好使，應(yīng)該看不清主人了，隨后把它賣了，可想它的一生的終了是怎樣的。之后祖母便來與家人同住，而更多的是照顧我，每餐祖母定會在我放學(xué)到家前打理好，然后等著和我一同吃飯，再慢慢地收拾碗筷。祖母的眼睛本就不好，隨著年齡增長眼耳也都不大好了。所以常常我會幫祖母點眼藥膏，有次中午她睡下了我點了眼藥，后來才知道藥膏拿錯了，祖母的眼睛充血而且不停地流淚，我看著她用手不時的摸著眼淚一邊說不咋不咋。想想便覺得是多么罪過的一件事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我考上大學(xué)的那年暑假，祖母見了親戚朋友便說我真是下了一番苦功，這下考上了好?？刹恢?a target="_blank">自己獨自呆的時間更多了，時間也讓她本就矮小的身材更加的消瘦，常年癆下病根的眼睛也愈發(fā)的不好使，每每喚她，才知道家人回來了。常常夜黑下來的時候她便安靜的坐在床邊，自顧自地掐手算著日子，嘆息又快十五了，然后默默地坐著或是等待著。有次走路跌倒便休息在床，直到拄著拐杖可以慢慢地走動，喜歡曬太陽喜歡轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也喜歡在女兒來看她時絮叨沒完沒了的話，再之后便是逢人就一直說話，拄著拐杖站在那里，佝僂的身軀，灰白的短發(fā)……

八十四歲終究是沒有等到，祖母離開了，靜靜地躺在那里瘦成孩童般的矮小，為她穿上一反平日里大紅大紫的衣裳，穿上新鞋子。那夜我沒有哭……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3836304/