紅木箱子

文/文仕紅 網(wǎng)名：五峰秋事

紅木箱子是外婆送給母親的嫁妝。

箱子成長方形，看起來比同類箱子要大許多。做工卻很精致，外表平滑密實(shí)，邊沿兒用細(xì)木條鑲嵌，四角是圓潤流暢的弧形，內(nèi)壁張貼著印有銅錢圖案的宣紙。箱子用紅色土漆漆成，泛著樸實(shí)而厚重的光芒。

紅木箱子是母親的驕傲。外爺早年是醫(yī)生，憑自己的手藝，積攢了一些家當(dāng)，紅木箱子便是其一。可惜外爺去世過早，母親娘家家道中落。母親出嫁時，外婆請來匠人重新油漆了紅木箱子，把它作為母親的嫁妝。這也是母親嫁妝中唯一值錢的東西。 紅木箱子陪伴我度過了6年中學(xué)時光。

到鄉(xiāng)上上初中，因離家較遠(yuǎn)，不能經(jīng)?；丶?，每個上初中的孩子都有一個用來裝行李和書籍的木頭箱子。家里沒有小箱子，也不可能為我專門買個小箱子（家里生活拮據(jù)），母親思酌再三，把紅木箱子送給了我。因?yàn)檫@個箱子，我在上學(xué)的第一天得到了宿舍全體同學(xué)一致羨慕的目光——他們的箱子都沒有我的大而且精致。我小心呵護(hù)著紅木箱子，把它放在床頭（因?yàn)槲覀€子小，用不了那么大的床），每天用抹布擦去上面的灰塵。三年的初中生活過去，紅木箱子依舊光潔如新。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

上高中，我儼然成為一個大小伙，虎背熊腰，有的是力氣。去學(xué)校報到時，父親堅持要送我。父親扛著大大的紅木箱子走在前面，笨重而吃力。舍友們看見那又大又土的紅木箱子，先是吃驚，后是訕笑，當(dāng)時的我恨不得有個地洞鉆進(jìn)去。舍友們?nèi)菐艽a的旅行皮箱，很輕，帶著輪子，移動時不用扛著。我突然沒有了上初中時的沖動，還隱隱產(chǎn)生了一種對父親的恨意：怎么那么沒有用呢？連個皮箱都買不起？

我把紅木箱子棄放在床腳，不再去打理它。每次拿衣服或書本的時候，我先打開鎖，然后雙手抓住邊沿，把它從床腳拖出來。聽得見紅木箱子與水泥地板發(fā)出的“卡卡”的摩擦聲，尖銳而刺耳。 后來不知什么時候我弄丟了紅木箱子鑰匙。我找來磚頭，橇開了鎖，紅木箱子鎖扣的四周留下了磚頭砸過的凹痕。我也懶得理它，反正舍友們也不會多瞧一眼，加之也沒有什么貴重的東西，索性讓它開著。

畢業(yè)了，父親來接我。我說：“紅木箱子太笨重，干脆棄之不要了……”。父親卻不理會。從床腳把紅木箱子拖出來，擦去上面的灰塵，依舊光潔如新，照得見我發(fā)紅的臉。父親把我三年來所有的高中課本全裝進(jìn)箱子里，說：“這些書不能丟了，沒事的時候，我也可以看看……”

上大學(xué)的時候，因?yàn)殡x家遙遠(yuǎn)，笨重的紅木箱子用不上了，父親終于給我買了一個帶密碼的旅游皮箱。皮箱卻不經(jīng)用，沒過一年就壞了。

暑期回家，看見紅木箱子重新上了油漆，換了新鎖，只是鎖扣處被我用磚頭砸過留下的凹痕依然在目。打開紅木箱子，里面整齊的擺放著父親和母親的衣服，紅木的清香迎面撲來……我知道了父親不愿丟棄紅木箱子的原因了：紅木箱子是父親和母親的愛情見證??！而在我的記憶中，父親躬著身子，扛著木箱，已顯老態(tài)的背影卻永遠(yuǎn)揮之不去……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3839036/