說實話，在我文學(xué)評論的范疇內(nèi)，艾平散文的評論最難寫。這不只是因為她散文外在形狀的新奇、獨到，也是因為她散文內(nèi)在意蘊的豐厚、深邃。任何事物都有其兩面性，也許正是如此，我才會對她精心構(gòu)筑的一個個“妙境”著迷并深感歡喜深感憂。

具體到她發(fā)表于《長江文藝》（2016年2期）上的《羊群中的一只雁》也不例外。

“所以草原上有了一幅移動的畫——葛根阿媽那紫色的身影后面，跟著一群雪球般滾動的小羊羔，還有一只淺褐色的小鴻雁?！北砻嫔峡?，草原動畫——羊群中的一只雁，這是一道多么亮麗的風(fēng)景線。實質(zhì)上，本文為我們展現(xiàn)的是草原動畫背后的故事——雁為什么會出現(xiàn)在羊群中？娓娓道來中，一方面彰顯了草原母親——葛根阿媽的大愛形象。另一方面駁斥了偷蛋人的可惡行徑。彰顯——駁斥——彰顯,文似看山不喜平，平靜中起波瀾，引人入勝。絢爛后歸于平靜，使人沉思。總的來說，本文讀來既有深水靜流之感，也有波濤洶涌之感，更有湖水漣漪，余韻陣陣之感。

偷蛋人的惡劣行為——許多雁蛋被偷走、蛋殼被碎壞，而那只幸存下來的小雁，則是被阿媽救下來尚在蛋殼中孕育的小生命。從此，阿媽視雁為自己的孩子，倍加呵護(hù)，細(xì)心喂養(yǎng)，使它不斷成長，成為羊群中的一員。盡管它還小，但畢竟有了伴。是阿媽，讓雁進(jìn)入羊群這個不可能成為可能，阿媽拯救的，不僅是一只雁的生命，她所縫補的，不僅是一只雁的傷痕，而是整個草原的希望，整個草原的痛疽。由于家養(yǎng)，由于小雁羽翼尚未豐滿，盡管它試飛沒有成功，但阿媽相信自己，相信小雁，它終會回歸天空，回歸大自然的。因為冬天已經(jīng)來臨，春天不會太遠(yuǎn)。因為草原母親就是草原萬物的庇護(hù)神，就是良醫(yī)良相，就是小雁身處困境中的一抹陽光。

文章在經(jīng)歷了一番曲折迂回后，給人眼前的景象縱然亮麗、明快，可才下眉頭卻上心頭，心隱隱感到痛，接著是無言的沉重……沉重于小雁的出身、成長的不易，沉重于阿媽喂養(yǎng)、照看小雁的不易，沉重于草原深處那些貪欲迷了心竅的偷蛋人的容易，沉重于法網(wǎng)恢恢疏而有漏了他們，沉重于草原環(huán)境何日才能得到合理有效的保護(hù)，沉重于草原何時才能真正成為萬物的棲息地？！猶不止此，本文更多的是給人以思考，思考在閱讀中，思考在閱讀后，思考如煙，繚繞在長長的上空……

有時候，我們需要的是一點良知，一點感恩，以及一份嚴(yán)肅的對萬物的歉疚之心，一種自覺欠了什么的謙虛，而不應(yīng)該是一味的金錢至上，物欲橫流，道德淪喪，世風(fēng)日下……當(dāng)前，自然界的物種愈來愈少，資源有限的很哪。能否保障子孫后代健康快樂長久地生存下去，能否可持續(xù)發(fā)展，是擺在社會的一個嚴(yán)峻課題。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

揭示出動物生存的困境，揭示出自然界的病象、社會的病象，從中療救這病象，本文無疑具有潛移默化的功效，文學(xué)無疑是其有效的良方。這正如作家李云雷所言：“文學(xué)的力量就在于改變?nèi)诵?，在于認(rèn)識自我和世界，在于創(chuàng)造一個美好的世界。”我們赤誠以待！

看本文學(xué)本文，那么，作家是如何操縱本文的呢？換言之，本文在寫作上有什么特色呢？

先說題目，陌生產(chǎn)生好奇產(chǎn)生美。乍看“羊群中的一只雁”，覺得作家將風(fēng)馬牛不相及的事物放在一起太不合理，太不令人習(xí)慣，但細(xì)琢磨，正是這種異而同在，從而產(chǎn)生了一種“陌生化”力量，特別吸引人注意，大有立刻就想破除作家設(shè)置的迷局的強(qiáng)烈愿望——一個地上跑的，一個天上飛的，原本不是同類的異類卻走到了一起，這是為何？順著這條思想脈絡(luò)，讓我們很快驚醒、感奮起來，懸念叢生，增強(qiáng)了莫大的閱讀興趣，欲罷不能。顯然作家正是抓住了本文“文眼”，抓住了要表達(dá)事物的核心內(nèi)容，由此不是一類的成了一類，不合常規(guī)的合了常規(guī)，這就叫陌生出奇效，題好文一半。

次說結(jié)構(gòu)，層層推進(jìn)，推波助瀾。縱觀全文，作家基本上是按平衡——破壞平衡——新的積極或否定性的平衡這樣一個次級序列來排列的。其中“它不知道自己是一只雁；它不知道自己是一只羊群中的雁；它不知道自己是一只雁，它不知道自己從哪里來”這三句帶有序列標(biāo)志的語句一段承接一段，形成連環(huán)，如黃鐘大呂，句句敲擊心坎，讓人從看似不合理的題目逐漸過渡到了合理的行文布局當(dāng)中，張弛有致，似穿云轉(zhuǎn)霧，迷離撲朔后見一方晴空，胸中已無他念，唯有一片悲喜與同情，對于偷蛋人的投機(jī)取巧，對于雁的不幸，對于阿媽的仁慈寬厚……

再說主題，以物喻人，一題二旨。文章通過對比、擬人、夸張等手法的運用，把人與動物放在同等位置加以看待，這就告訴我們：羊、雁、人等動物都是自然之子。誰想就是這萬物之首的人，為了一己之利，竟然做出了偷蛋、碎壞蛋殼、雁群集體被氣死等一連串殘害生物生命的舉動，破壞了生態(tài)平衡，破壞了生物鏈條，使萬物生靈不能永續(xù)，其惡滔滔，其罪昭昭啊。在深責(zé)偷蛋人的同時，作家并沒有置之于死地而不顧，相反她讓我們看到了雁在夾縫中求生存的艱難困苦，也讓我們看到了阿媽拯救雁的高大光明，還讓我們看到了阿媽承載萬物，造就萬物的悠遠(yuǎn)長久，更讓我們看到了阿媽的靈魂和大自然的相融一致……

文章有破有立，意在提醒我們反觀自己，更好地與自然相溝通。意在呼喚正義的力量，呼喚草原母親般的人物多些再多些，乃至引起全社會都來關(guān)注草原生態(tài)、關(guān)注萬物休養(yǎng)生息，做到“天人合一”，實現(xiàn)人與自然、人與社會的共生共榮，和諧發(fā)展，讓大自然、讓社會真正成為萬物生靈詩意棲居的家園。

羊群中的一只雁，物尚能容物，人呢？

（經(jīng)作家艾平授權(quán)附原文）

羊群中的一只雁

文/艾平

春天深了。

它感到包裹著自己的殼漸漸開裂，就像綻放的蓓蕾，把花蕊送進(jìn)了陽光，它來到了一雙輕輕捧著的手掌里。那手掌芳香溫暖，扶掖著它羸弱的身子。后來它眼前那層濕漉漉的翳隨之消失，渾身絨毛漸漸蓬松起來，腳有了支撐起身體的力量，那一雙手掌便輕輕撒開，將它放在了無邊的草原上。

它第一眼看到的是一雙移動在草地上的皮靴，靴頭上沾滿了露水和奶漬，在靴靿旁，紫色的蒙古袍邊輕輕拂動。這是大雁的一種天性，它們忠于自己的第一眼，永遠(yuǎn)跟隨著第一眼看到的那個人。當(dāng)然它們第一眼看到的往往不是人，而是耗盡一生的熱量，輪番將它們孵化出來的雌雁和雄雁。它雖然不幸，沒能誕生在父母羽翼之下那溫暖的巢穴中，但是它很萬幸，誕生于一個草原母親的手掌中。

它搖搖晃晃地跟在這雙靴子的后面，走向草原。它的身前是墨綠的天邊，身后是飛動的彩霞，那一幅寬大的紫色蒙古袍，總是替它遮擋春寒，它聽見人們這樣呼喊“阿媽——葛根阿媽——”于是它認(rèn)定自己就是葛根阿媽的孩子，它不知道自己是一只雁。

它的旁邊是一群來自春天的小羊羔，它們的母親把它們產(chǎn)下以后，由于剛剛生養(yǎng)過的身體亟需營養(yǎng)，被放牧到遠(yuǎn)處覓食鮮嫩的牧草去了。這些嗷嗷待哺的羊羔由葛根阿媽照看。阿媽把羊羔一只一只抱起來，用嬰兒奶瓶喂它們吃奶，它們也和小雁一樣，以為阿媽就是它們的母親。所以草原上有了一幅移動的畫——葛根阿媽那紫色的身影后面，跟著一群雪球般滾動的小羊羔，還有一只淺褐色的小鴻雁。每當(dāng)太陽在東邊的云霞里露出一道金光，阿媽打開羊羔圈的柵欄，小羊羔就開始“咩……咩……”地叫起來，不時地用它們的小腦門兒拱阿媽的靴子，撞阿媽手里的奶桶。

小雁的身子還很矮小，兩只腳蹼還沒有完全舒展開，雙腿又很細(xì)，走路的樣子像只不倒翁，老是被隊伍落在后面。不過它已經(jīng)習(xí)慣了，阿媽從奶桶里舀出來的奶汁，絲毫不能引起它的食欲，它看著那些羊羔急吼吼的樣子，顯得很淡定。它不急，它知道最后一個是它，阿媽的蒙古袍胸襟里，有油汪汪的草籽和香噴噴的面包屑，那才是它渴望的食物。吃飽了，它便有了閑情逸致，比如，把草地上的小蟈蟈和羊糞蛋兒什么的叼起來，甩著頸子拋出去，然后發(fā)出咯咯的鳴叫；比如，鉆進(jìn)哪個羊羔肚子底下叼住一縷卷曲的羊毛，讓羊羔拖著它在草地上滑行。如果哪個羊羔膽敢用小蹄子踢它，或者不管不顧地從它身上踩過去，阿媽就會伸出手來，嘴里說著“可憐呀，哎呀啊……”把那些羊羔打一巴掌趕走。所以小雁的日子過得不錯，飽食終日，無憂無慮。它不知道自己是羊群中的一只雁。

從春天到夏天，換過羽毛的小雁長高了，那絲綢質(zhì)地的身子變得粗糙了，肩上油汪汪的羽毛，竟長成了草莖般挺立的雁翎。它時不時張開雙翅，像一個正在熱身的跳高運動員那樣奔跑起來，只差漂亮的一躍，它就可以成為一只真正的、高高翱翔的雁了。有一天，阿媽去小賣店買磚茶，走到那條淺淺的小河溝跟前，身后的團(tuán)隊亂了套——小雁突然間撲在水上，也不知道是飛還是鳧水，撲撲啦啦地過了河。小羊羔受了傳染，一連串地往小河對岸沖，結(jié)果全部陷入了河底的泥濘，東倒西歪地往外拔著身子，弄得阿媽沒心思去買磚茶了，也顧不上靴子里面進(jìn)了水，趕緊去撈它們。而往常，這個羊與雁的團(tuán)隊總是很乖，會在河邊安靜徜徉，等待阿媽返回。

小雁發(fā)現(xiàn)了水的妙趣，不停地在小河兩岸飛過來，跳過去，開心得像波濤中的一朵浪花。阿媽倒掉靴子里的水，擰干了蒙古袍的裙裾，把小雁雙手捧起來，嘴里說著：“可憐的，我明白啊，我明白，地收留你的影子，天收留你的翅膀，哎呀啊，說走就走吧……”她沖著河流一揚手，把小雁高高地拋向空中，小雁果然像一只雁那樣張開了翅膀，向著蘆葦叢的方向飛翔起來。可是它的翅膀，畢竟沒有拍打過高高的天空，軟軟地像兩縷馬尾，隨風(fēng)散亂；它的頭頸竟然是縮曲的，不知道伸直，以最小的受力點引頸向前；更嚇人的是它的兩條腿，居然不能收攏于腹下，而是悠悠蕩蕩地在空中垂吊著。它很快就像一只耗盡電池的玩具飛機(jī)那樣跌落了下來，好在它知道展開翅膀抵抗地球的引力，沒有摔得頭破血流。它落在阿媽的靴子前，踉踉蹌蹌地站不穩(wěn)，連忙用那尚未堅硬的喙幫忙，拽住阿媽的袍子襟，活像一個出去淘夠了氣，跑回母親跟前撒嬌的孩子。它膽怯地收閉翅膀，把整個身子偎進(jìn)阿媽的蒙古袍下，緊緊地守候著這份歸屬感。

它不知道自己是一只雁，它不知道自己從哪里來。

葛根阿媽知道它從哪里來。但是阿媽不愿意說，因為說起小雁的來歷，太陽就會從她眼角的皺紋里看見亮晶晶的眼淚。

呼倫貝爾大草原，碧水回環(huán)，芳草萋萋。阿媽的家門前，就是一片蘆葦覆蓋的濕地。這濕地的深處是一條飽滿四溢的河。這條河來自中蒙邊境的貝爾湖，流進(jìn)呼倫湖，一路留下數(shù)不盡的小湖和沼澤，給了游牧人家水草豐美的牧場，也給了冬去春來的大雁、天鵝等候鳥一個繁衍生息的家園。年年歲歲，人與萬類生靈，在此逐水草而生。一春一夏，雁群從遙遠(yuǎn)的南方飛來，在蘆葦叢中做窩孵化，然后櫛風(fēng)沐雨，每天打食哺雛，直到雛雁出窠，便一家家辟出各自的水面，教練它們的孩子滑翔試飛。到了秋高氣爽的時節(jié)，雛雁長大，羽翼豐滿，具備了遠(yuǎn)行的能力，一家家的雁又在天空匯集，排成“一”字或者“人”字的隊列，飛向溫暖的南方過冬。

每天早上一推開蒙古包的門，阿媽就看到羊群云朵一樣在草地上飄動，湖里布滿奶牛的倒影，數(shù)不清的水鳥在蘆葦中翩躚起落，鴻雁和天鵝走到岸邊，旁若無人地穿過林立的馬腿與牛腿，享受太陽的撫慰。這時阿媽總是高興地亮出百靈般的嗓音，唱起古老的蒙古長調(diào)。歌聲飄遠(yuǎn)，阿媽把雙手放在耳朵后面擋住風(fēng)的呼嘯，那湖中的鳥鳴頃刻變得雨點一般清晰嘹亮。阿媽不但能分辨出各種鳥的聲音，還能聽出有什么鳥正在求偶，哪些雛鳥正在試著下水；她能聽出偷蛋的草狐貍，遇到了雁爸爸雁媽媽的猛烈反擊，被連咬帶擰，痛得齜牙咧嘴。阿媽最擔(dān)心的是兇惡的狗魚，狗魚有幾十年的壽命，活得都快成精了。到了大雁做窩的季節(jié)，狗魚就會像潛水艇那樣沖到蘆葦根下，一跳一跳地把雁窩頂翻。雁蛋散落，它們用尖利的長嘴刺破鳥蛋，連著蛋殼和胚胎一吞而進(jìn)。雁爸爸雁媽媽難以承受這滅頂之災(zāi)，團(tuán)團(tuán)圍著破碎的巢穴大放悲聲，從此一蹶不振。阿媽知道，失去兒女的大雁夫妻秋天跟著雁群飛走，十有八九便不會回來了，它們遭受過傷害的生命是很虛弱的，沒有力量飛到南方，往往中途就死去了。阿媽經(jīng)常嘆息著，舀出潔白的乳汁，向湖面連揚三次。她覺得那些蛋殼里的蛋黃，就是搖籃里的嬰兒，原本該到草原活上一回，看看白天的花朵和夜里的星光。阿媽祈禱一切生靈都能長生永續(xù)，用圣潔的乳汁祈求夭折的雁寶寶輪回再生。她念叨著——如果你還能回到草原來，不要忘記從母馬的肚子里回來，那你就是一匹馬，像颶風(fēng)，像閃電，綠眼睛的狼，也要繞著你走……阿媽好聰明，她在岸邊用小鏡子借著太陽的反光，晃草狐貍的眼睛，狐貍害怕光，連忙低下腦袋逃走了；她若發(fā)現(xiàn)狗魚撼動蘆葦，就會趴在馬背上泅過去，用套馬桿攪動湖水，狡猾的狗魚一轉(zhuǎn)眼就逃回了主河道。阿媽，草原的母親，總能在大自然中找到辦法，去解決大自然中的鷸蚌相爭，可是她也有束手無策的時候，她沒有辦法對付的是那些被貪欲迷了心竅的偷蛋人。

那一天，阿媽正在湖邊收斂冬天存下的牛糞，看見湖中突然撲啦啦飛起一群大雁，繞著蘆葦盤旋，一聲聲叫得好不凄厲。按理說這時節(jié)，大雁應(yīng)該在安靜孵卵，為何如此驚恐？阿媽直起身來一看，可了不得！有兩只輪胎做的小船，已經(jīng)進(jìn)入了蘆葦蕩，坐在上面的人，手里拿著長把的篩網(wǎng)，正從雁巢里掏蛋，孵卵的大雁被推到一旁，那白晃晃的雁蛋給篩網(wǎng)兜住，被粗野地遞到輪胎船上，有的開裂，有的流出了蛋黃，幾只剛出殼的雛雁被裹挾到水中，因為還不會鳧水，不一會兒就淹死了。阿媽急瘋了，她翻身上馬，泅渡到輪胎船邊大聲喊著：“你們壞啊，你們這么壞啊，大雁會把你們裝進(jìn)眼睛里，一輩子追著你們要孩子……”船上的人根本不理阿媽這個茬兒，忙三迭四地裝著雁蛋。阿媽不得已橫馬攔船，船上的偷蛋人一桶水潑在馬頭上，迷了馬眼。馬怕主人落水，緊閉著眼睛不敢動，裝滿雁蛋的輪胎船借機(jī)靠岸，把幾筐雁蛋裝上汽車，開走了。十多只大雁追著遠(yuǎn)去的汽車飛，天上地下都是哭聲。

阿媽上岸，看見滿地都是破碎的蛋殼，很多里面已經(jīng)有了血胎。她細(xì)細(xì)查看，發(fā)現(xiàn)了一只沾滿了羽毛的蛋沒有破碎。在草原上活了一輩子的阿媽，不知救過多少飛禽走獸，她知道這些羽毛是雁媽媽雁爸爸的胸毛，孵卵的時候，它們不僅要用自己的身體去焐蛋，還要拔下胸部最保暖的絨毛，為蛋保持恒溫。它們拔毛之后的胸脯是血淋淋的，布滿了傷口。與人類的父母一樣，為了讓自己的孩子活下去，它們嘔心瀝血也心甘情愿。

阿媽用手指輕彈蛋殼，里面有的地方虛空，有的地方充實，沖著太陽照照，似乎有一絲絲血脈在律動，其中分明孕育著一個鮮活的小生命。這可怎么辦？阿媽把這個雁蛋放在蒙古袍的胸襟里暖著，一夜未眠。她想把這個雁蛋送進(jìn)某個雁窩里，蘆葦蕩里的雁媽媽和蒙古包里的母親一樣有佛心，會把它當(dāng)作親生的孩子一樣孵化哺育，那么這個小生命就可以存活下來。誰知第二天早上，阿媽捧著這顆雁蛋來到湖邊時，看到了最不想看到的一幕。

天上無云，水上無聲，太陽之下，滿目斷腸景！追蛋的雁群雖然已經(jīng)回來，卻變成了殘敗的落葉，一片片漂浮在水面上。阿媽撈起一只又一只雁，只只肚子又鼓又硬，雙目圓睜。整個雁群就這樣一夜之間傷心氣絕而亡。濕地里的夏天猶如結(jié)冰的深秋一般寂靜，只剩下幾只水雉和野鴨在弱弱地叫著。

阿媽在蒙古包的氈子上用干草做了一個窩，又蓋上了一件又輕又暖的羽絨服。為了保持恒溫，她在寒冷的春夜熄滅了家人取暖的牛糞火。為了安全，哪怕是去湖邊取一桶水的工夫，她也會像城里人那樣給蒙古包鎖上門。雛雁在一個陽光明媚的早上誕生了。阿媽用雙手焐干了雛雁的羽毛，從此每天想著如何把這只雁送回碧水藍(lán)天。

天鵝路過的時候，阿媽抱著它送到蘆葦叢邊上，想讓它跟著天鵝的隊伍走，期望它跟著天鵝找到雁群?？蛇@只蒙古包里出生的雁，一沾湖面就突然聰明得活像家里那條牧羊犬——叼住馬尾巴不放松，到底滑行上了岸。阿媽把它放在蒙古包頂上，推著它往下飛，它嚇得咕咕叫，一動也不動。秋天了，當(dāng)年的羊羔全部出欄，空蕩蕩的草原上就剩下了這只孤零零的雁。偶然中，它看到了白色的炊煙后面有一隊大雁正飛過，好像也看到了地上的它，一齊發(fā)出低低的叫聲，它終于萌生出了一絲不甘心，竟然忽地一下，飛上了平常要阿媽舉著才能上去的蒙古包，沖著天上的雁隊又是扇翅膀，又是伸直了脖子大聲叫。

不知道它們之間是如何溝通的，天上的雁隊低低盤旋，不一會兒，從中落下來兩只健壯的雁。阿媽趕忙躲進(jìn)牛糞垛的影子里，大氣都不敢出一聲，恐怕驚擾了這次天賜的機(jī)會。只見那兩只雁圍著這只未經(jīng)過父母培訓(xùn)，終日混跡于羊群的雁轉(zhuǎn)了好幾圈，無奈地留下幾聲哀鳴便離開了。阿媽想，都怪自己太寵愛這個沒有父母的孩子，把它喂得太肥了，肚子大得活像一個鄉(xiāng)里的干部。它若是在蘆葦里長大，身子會輕盈得像一朵云，兩只健壯的雁就能夠把它背在肩上飛上天。在遷徙的路途中，借助頭雁雙翅推動的氣流，它的翅膀完全可以慢慢舞動起來，最后跟隨著雁群一起飛到南方，在曠野和水泊里練下筋骨，長些本事，明春歸來時，它就是一只真正的大雁了。當(dāng)然也有另一種可能，由于大自然的不可捉摸，由于自己的膽怯或失誤，它難保不像許多兄弟姐妹一樣，在希望越來越近的時刻，耗盡了最后的氣力，墜入山谷或海洋……

草原飄雪，羊群中長大的這只雁，站在蒙古包的門前等待阿媽撒下的食物，左右尋覓著昔日的羊羔伙伴，時而向著天空惆悵地張望，時而咕咕低鳴。天一天比一天冷，千里冰封的季節(jié)開始了。終日哆哆嗦嗦、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的它，一雙翅膀又恢復(fù)了以往的僵硬，原本肥厚的腳蹼，被化了又凍的冰雪撕成了絲絲縷縷的碎片。阿媽把它抱進(jìn)蒙古包，它才慢慢暖和了，生出幾分精神來。它先是從床底下的柳條筐里爬出來，接著開始胡亂撲騰翅膀，一會兒推倒了奶桶，一會打碎了燈泡，還差一點被燒得紅通通的鐵爐子燙著。阿媽用條軟皮繩把它拴在蒙古包的門邊上，它看到門外的天，是那樣蔚藍(lán)明亮，大概想象出那以往的自由，便一次次發(fā)起飛翔的沖擊，結(jié)果一次次被繩子拽回來。

沒辦法，阿媽只好用剪羊毛的剪子，剪掉了它翅膀上的雁翎。

蒙古包里終于安靜了。它臥在床底下的柳條筐里，兩只眼睛骨碌碌地跟著阿媽的靴子轉(zhuǎn)，肩上那一對光禿禿的翅尖，常常徒勞地伸出去，又耷拉下來，不過那種撲撲騰騰的心勁已經(jīng)衰弱了，如果不是吃食喝水的時候喉嚨里發(fā)出咯咯咕咕的聲音，誰也發(fā)現(xiàn)不了它的存在。

阿媽用小魚小蝦喂它的時候總是說，吃好，喝好，你就能熬過這個冬天。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3839312/