江山如畫，故人如斯！

時(shí)光是個(gè)臍帶，剪斷了，人只能站在廢墟上，無(wú)處安放--也談賈樟柯《山河故人》。

灰蒙蒙的成都天氣，像肺癌一樣蔓延，引發(fā)我腎上腺激素的紊亂，可能是分泌量過少，近期心平氣和不驕不躁，顯然我被這個(gè)城市慢節(jié)奏化了，就連小便也會(huì)多停頓幾秒，前列腺君你還好嗎？地鐵上剛好在放李宇春演唱的《山河故人》主題曲，安靜的聽了2分鐘，突然覺得我明天早上起床要便秘，因?yàn)榍L(fēng)單薄無(wú)力，在賈樟柯昨天、今天、明天三段式經(jīng)典結(jié)構(gòu)的歷史車輪跨度下，尤為頭重腳輕根底淺，那種無(wú)病呻吟的低吟淺唱彰顯了牛頭不對(duì)馬嘴的典故，春哥咱別鬧。看《山河故人》是去年10月最后一天，慕名而去，驚嘆而歸。一開場(chǎng)，有著巨大時(shí)代內(nèi)涵的世界杯和迪廳舞曲《Go West》如山西老煤礦的山炮一下子炸出來(lái)，主演趙濤在漫天大雪中的颯爽舞步一下子就讓空氣沉默了，入戲了，我入戲了。

這不是一部賈樟柯以往風(fēng)格的作品，它不再晦澀難懂，不再專注于社會(huì)批判，不再小眾符號(hào)化，更注重緩緩流淌的情感和故事，《山河故人》已經(jīng)非常出色的貼近觀眾，并可貴的保持著經(jīng)典的水準(zhǔn)。我唯一的不懂就是為什么國(guó)家廣電總局電影局選送《滾蛋吧!腫瘤君》去代表中國(guó)參加奧斯卡最佳外語(yǔ)片的角逐，而不是直接報(bào)送《山河故人》去角逐呢？他們用“選送”這個(gè)字眼穿著皇帝的新衣，遮住了一味暴露在大庭廣眾之下的私處，丟人已是司空見慣，這么多年來(lái)廣電搞得我觀眾民怨四起，怎一個(gè)怒字了得？

記得看過賈樟柯的采訪說：他對(duì)這這首歌有很深的感情，對(duì)他來(lái)說，《Go West》是迪廳文化的產(chǎn)物，作為70后的他經(jīng)歷了能源大省由小變大由弱變強(qiáng)又轉(zhuǎn)盛為衰的尷尬局面，同時(shí)在山西煤炭業(yè)發(fā)達(dá)的時(shí)候，迪廳是整個(gè)一代人的記憶，在我小時(shí)候的90年代，流行文化對(duì)于傳統(tǒng)文化沖擊并逐漸滲透的過程中，我或多或少的能體味到一點(diǎn)東西，也見證過70后的叔叔阿姨們?cè)谶@些音樂里表現(xiàn)出的激情和能量，如今新鮮已經(jīng)作古，面對(duì)能源經(jīng)濟(jì)的衰退和身邊人職業(yè)病后遺癥的發(fā)作，面對(duì)物是人非的哀傷和財(cái)富增長(zhǎng)人性淪落的暗淡，這一代人集體的記憶就如同80歲老頭看到一個(gè)身穿黑絲豹紋美女的有心無(wú)力，沖動(dòng)出波瀾，無(wú)奈到出血，時(shí)代送走了雄心萬(wàn)丈，情感和時(shí)空就像泡茶或者釀酒一樣，時(shí)間越久味道越醇。

電影的第二首歌是葉倩文的《珍重》，他們?nèi)嗽谝粝竦晗嘤鰰r(shí)響起的，同時(shí)也在女主角趙濤與兒子在老家火車站閉目養(yǎng)神時(shí)出現(xiàn)過，在綠皮火車臥鋪上出現(xiàn)，她問兒子好聽嗎，兒子似懂非懂的點(diǎn)點(diǎn)頭，歌曲唱到“突然地沉默了空氣，停在途上令人又再回望你”，《珍重》這首歌是錄像廳文化的產(chǎn)物，是香港流行樂的符號(hào)縮影，一個(gè)時(shí)代就有一種東西，一種東西就代表一種情義，粵語(yǔ)的演唱非常適合這樣的離愁別緒，有種輕快的心碎。當(dāng)趙濤拿出一把鑰匙給到久未回家或者一直都不知道家在哪里的兒子面前，說一把是大門的，一把是臥室的，家是你的，想回就回，相信很多人已經(jīng)淚如雨下。這部電影的厲害之處就像你在監(jiān)獄坐了50年牢或者你在火星生活了60年，突然間回家看到親人、朋友的感覺，親切的不要不要的。賈樟柯可能更想表達(dá)的是山河與故人的隔閡，這種隔閡表現(xiàn)為兒子跟媽媽的久別疏遠(yuǎn)，媽媽用鑰匙作為信物敞開胸懷去接納兒子的時(shí)候，無(wú)奈油然而生。兒子在外公葬禮上的不知所措和懵懂，更是沖擊著人都會(huì)把自己弄丟的狀況，前路漫漫，每個(gè)人只能陪你走一段路，除了自己別的事物都只能是驚鴻一瞥，誰(shuí)又能由始至終陪你走完整條路的起點(diǎn)終點(diǎn)？時(shí)光是個(gè)臍帶，連在一起時(shí)有用，人情變故剪斷了它，無(wú)處安放。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“不肯不可不忍不舍失去你，盼望世事總可有轉(zhuǎn)機(jī)，牽手握手分手揮手講再見，縱在兩地一生也等你”，當(dāng)《珍重》唱到這段的時(shí)候，趙濤24歲的兒子刀樂已經(jīng)在澳大利亞的直升機(jī)上跟張艾嘉接吻了，祖國(guó)媽媽山西汾陽(yáng)一枝花依舊在老家揮動(dòng)著王麻子的菜刀剁餃子餡，動(dòng)作嫻熟母儀天下，多少年前包給兒子的第一頓餃子，家快分崩離析了，如今的餃子只能包給自己一個(gè)人吃。趙濤兩鬢的白發(fā)清晰可見，孤零零的房子里，燈光下，一條狗圍著女主人打轉(zhuǎn)。刀樂時(shí)不時(shí)在張艾嘉的陪伴下望著茫茫大海天旋地轉(zhuǎn)，山河到這里已經(jīng)無(wú)關(guān)國(guó)界，他看到潮來(lái)潮去，徒勞無(wú)功的想把每朵浪花記起，卻很難想起什么？因?yàn)楣嗜藡寢尡緛?lái)模糊的臉已慢慢消失。錯(cuò)過的很難找回，恰時(shí)的相遇是因?yàn)槟銉?nèi)心的渴望！刀樂與張艾嘉的忘年戀可能都不算優(yōu)雅，更多的是對(duì)母性光輝的一種寄托吧，40歲年齡差帶來(lái)的溺愛彌補(bǔ)。有人說母愛就像太陽(yáng),無(wú)論時(shí)間多久,無(wú)論走到哪里,都會(huì)感受到她的照耀和溫?zé)帷５稑肪秘?fù)父親權(quán)錢開路威儀盛名之下，一切遵循父親利己的暴力哲學(xué)，始終有著陽(yáng)剛的叛逆雄性荷爾蒙，但致命的沒有苦口婆心的慈愛造成了性格缺失和內(nèi)心空虛。思念蔚然成風(fēng)，山河千里，生老病死聚散離合，心微微的疼，等不來(lái)的故人。刀樂拿著母親給的鑰匙，卻記不起母親的名字，鑰匙是懷念過去丁點(diǎn)記憶紐帶，卻恐懼過去。葉倩文插曲又響起，感動(dòng)的不能自已，聽到身邊有人抽泣。想起余光中的《鄉(xiāng)愁》，太應(yīng)景了。小時(shí)候，鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票，我在這頭，母親在那頭；長(zhǎng)大后，鄉(xiāng)愁是一張窄窄的船票，我在這頭，新娘在那頭；后來(lái)啊，鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?，我在外頭，母親在里頭； 而現(xiàn)在，鄉(xiāng)愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭······

電影快結(jié)束了，我依舊想起穿著紅色喜慶的女主角騎著電動(dòng)車穿梭在汾陽(yáng)城，依舊想起黃河壯觀的凌汛從上游奔騰而來(lái)，黃河鐵路大橋還沒有竣工，小城之花趙濤滿臉幸福驕傲，身邊圍著兩個(gè)男人，一個(gè)晉生，一個(gè)梁子，左手愛情，右手友誼，這兩個(gè)人像黃河鐵路大橋的鐵軌一樣，平行但不能相交，誰(shuí)都沒有陪誰(shuí)到地老天荒，命運(yùn)的分道揚(yáng)鑣在改革開放大潮下經(jīng)濟(jì)第一的思想下顯得蒼白無(wú)力，現(xiàn)實(shí)淡化了一切，晉生變本加厲的世故了，回不了頭也靠不了岸；梁子在凄慘的固執(zhí)下連影子都變得釀蹌，他背井離鄉(xiāng)遠(yuǎn)走高飛想等來(lái)命運(yùn)轉(zhuǎn)折，卻折了飛翔的翅膀，始終逃不出能源經(jīng)濟(jì)帶來(lái)的后遺癥，肺塵病這個(gè)悲劇的種子跟他倔強(qiáng)的性格一樣，撒在他的心里，到死都倔強(qiáng)的帶著尊嚴(yán)、信仰，好在故人不曾離去，趙濤最后給梁子最大的安慰。

片尾下起了雪花，女主趙濤牽著小狗在社會(huì)主義新農(nóng)村拆遷的廢墟上凝望，《Go West》想起了，一個(gè)堅(jiān)守在故鄉(xiāng)的女人，一生都在思念、遙望，一生都在愛情、生養(yǎng)、送終、堅(jiān)守、孤老、等待，輪回能否眷顧，澳大利亞海岸波濤濺起的浪花晶瑩剔透，汾陽(yáng)一朵花寂寞成雪堅(jiān)守如故，漂泊的鄉(xiāng)土情，不變的山河人。

《山河故人》謝幕，曲江太平洋影城場(chǎng)燈亮起，賈樟柯的電影，我一遍也能看懂了，看的熱淚盈眶。

江山如畫，故人如斯！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3841460/