（一）

第一次晾衣衫，我十歲光景，母親是清瘦的農(nóng)家少婦。

暑期，清晨。那時(shí)的天很清朗，晨曦從我家屋后駝峰樹林透來的時(shí)候，鳥兒早已啾啾，村子里沸騰著一鍋晨歌。屋頂上炊煙裊裊，那是女主人為家人做早飯了。

母親很忙，吃過早飯，就往田畔忙農(nóng)活去了。留下了前一天夜晚換下的衣衫，那是我們一家人換下的衣衫，勞作后換下的衣衫，上面滿是污漬、汗?jié)n。幼小的我于母親走后，提著小盆、水桶，去萬象河邊洗衣。

洗衣歸來，我將衣衫一股腦地晾曬在自家院子的鐵繩上。

正午，母親自田間回來，我已在灶糖上奏響了鍋碗瓢盆。只聽母親喚我：“毛子，你快出來”。我應(yīng)聲從廚房飄了出來，來到母親面前?！澳憧?，你怎么晾衣服的”，母親嗔怪。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“不就是將濕衣服鋪開，直接放在繩子上嗎？”我似乎想向母親表功，別看我人小，我也會(huì)洗衣晾曬了。

“不行，你小孩子家家的什么也不懂”。聽了母親的話，我一時(shí)丈二和尚摸不著頭腦。

“那該怎么晾呢？”我睜大了好奇的眼睛向母親發(fā)問。

“將男人的衣服晾在前面，女人的衣服晾在后面啊?！蹦赣H微笑著說。

“晾衣服也要男尊女卑??！”我不知從哪本書里看到“男尊女卑”一詞，這時(shí)候竟然用上了。今天想來，我是早慧的。

“大人的衣服晾在前面，小孩兒的衣服晾在后面?！蹦赣H接著說。

“還有，上衣晾在上面，褲頭（其實(shí)是內(nèi)褲）晾在下面?！蹦赣H正色道。

“為什么褲頭晾在下面呢？”我不解。

“因?yàn)檠濐^如果晾在高處，人從下面鉆，會(huì)霉了頭?！蹦赣H知道可真多。

聽完母親的話，我才知道晾衣衫是有學(xué)問的。原來衣服是有等級(jí)的，也分男女長幼。 幼小的我、懵懂的我，就遵照母親的話，重新晾曬了那個(gè)早晨浣洗的衣衫。

（二）

師范畢業(yè)，我已亭亭玉立，母親人到中年。

又是暑假，又是那個(gè)屋門前有個(gè)萬象河、屋后有個(gè)駝峰的村子。

吃完早飯，母親去池塘洗衣，我留在家里打掃屋子，翻曬書本。

洗衣歸來，母親大汗淋漓。我要幫她晾衣服，可她堅(jiān)持自己晾。

待她晾完衣衫，我猛抬頭，看見母親依然按照然男女長幼晾曬。凝眸細(xì)看，那衣衫皺皺巴巴的趴在繩子上。

“娘，爸爸的白襯衫直接曬在鐵絲上，鐵銹會(huì)染上的?！蔽夷眠^晾衣架撐好了父親的白襯衫。

“其實(shí)一家人的上衣都可以曬在前面的，不必男在前，女在后?！蹦镟帕艘宦暋Ｎ矣謱⒁患胰说纳弦氯坑靡录軗魏?，晾在鐵絲繩的前面。一瞬間，雪白的、粉粉的色彩映入眼簾。

“內(nèi)褲可以和褲子晾在一起的，咱不從褲頭下鉆來鉆去，不就行了。”娘又嗯了一聲。陡然發(fā)現(xiàn)下衣曬在一起，竟然全是黯淡的色調(diào)。不知是腿部該用深色來妝扮，還是因?yàn)樯钌o人以穩(wěn)定感。我沒有跟母親交流曬衣衫的心得，因?yàn)檫@輩子她沒讀過書。

晾完了衣衫，和母親聊了一會(huì)兒。猛抬頭要迎著母親的眼神，那眼神流露出慈愛，但更多的是欣慰。我想她欣慰的該是女兒長大了，女兒的思想有她所不及。

（三）

女兒讀大學(xué)，我已步入中年。

暑假，凌晨。小區(qū)后面的農(nóng)戶，一聲雞啼啄破了黎明，紅紅的朝陽升起來了，一瞬間天地明媚起來。

為了趕早市，我將一家人的衣服洗好后，不分男女長幼地晾曬在我家陽臺(tái)的鐵桿上。

集市歸來，聽見女兒絮叨開了。

“媽，你怎么將我的襯衫，用長衣架撐著。這樣做，衣肩蓬起來，穿在身上，難看死了?！迸畠亨凉?。

我一細(xì)想，真是的，我晾衣衫時(shí)怎么沒想到這一點(diǎn)呢?？磥砟隁q漸長，我不知不覺地對(duì)生活馬虎了、敷衍了。

“這文胸不能直接騎在衣架上，應(yīng)該用帶架子的木衣架，把文胸倒過來夾住晾曬?！迸畠河蛛[隱埋怨。

我略一思索，女兒的話不無道理。這樣晾曬，既可以讓文胸快速滲出水來，還不容易變形呢。

“媽，你不要節(jié)省，該買個(gè)掛燙機(jī)了。穿皺的衣服，燙好了，再拿出來晾曬，再穿，就平整多了。”在女兒眼里，好像我這位做母親的什么都不會(huì)似的。

聽了女兒的話，我連連點(diǎn)頭，當(dāng)晚就網(wǎng)購了掛燙機(jī)。

女兒的每一次歸家，短暫相處，我都能感受到她的成長。我深深知道，女兒不再是昔日那個(gè)襁褓中的紅嬰了，她已搖身一變成為娉婷少女，一個(gè)有思想的少女了。我們之間總要有一個(gè)衰老的，一個(gè)成長的啊。

2016年6月25日星期六

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3848429/