菜園的守望者
能走的都走啦。只剩下幾位老人
在這里。太陽(yáng)與月亮
傾倒著寂靜
在許多緊閉著的房門(mén)。院子里的蒿草
無(wú)所顧忌地瘋長(zhǎng)
靠墻的果樹(shù)。雖然繁茂( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
卻耷拉著
無(wú)人問(wèn)津的枝頭
那條饑餓的流浪狗,順著墻跟
怯生生地化作一溜煙,跑掉
廟西邊的那塊地里
他揮舞著鋤頭
雪白的麥秸帽子,遮圍不小。罩住了,他的頭,他的臉
他的耳朵,與脖頸
那條僵硬的腿,在長(zhǎng)長(zhǎng)的衣衫下
吃力地支撐著
六十多歲了,孤身一人。已沒(méi)了
年輕時(shí)的哀怨與血?dú)?/p>
有人說(shuō),他小時(shí)候在核桃堆上,摔壞了腿
也有人說(shuō),是生了瘡,無(wú)錢(qián)醫(yī)治
他從沒(méi)講過(guò)??吹降闹皇?/p>
他把積攢了幾十年的力氣
用在這鋤頭上。那菜園的雜草
分明是他前世的仇人
——被狠狠地除掉
2016年7月3日
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3849963/