張增華

大竹園是我少年時代的樂園。

大竹園位于孫家集街東首，順著公路到孫家集，首先映入你眼簾的是一大蓬蔥綠，萬千竿綠竹佇立在路邊；竹園緊依著一條小河，一座小橋橫跨河上，公路穿橋而過，通往縣城、省城，竹園是孫家集主通道口；蔥綠的竹影掩蓋著橋的大半個身子，小河蜿蜒、河水清清，橋和竹園自然形成了一個整體。竹園是人們上街下縣的中轉(zhuǎn)站，人們在這里歇歇腳，在松樹下坐坐,喝喝茶，聊聊天、聽聽鳥的鳴叫,到竹園走走、呼吸新鮮空氣。竹園便成為附近村民最自然的休閑場所，就有了旺旺人氣，成為孫家集街邊的一道靚麗的風(fēng)景，一個有名的地標(biāo)。

看守竹園的是一對老夫妻，他們在竹園下有個茶攤；男的我叫他守財大伯，高挑個，佝僂著腰；長臉，一臉的皺褶，一雙大眼像手電到處照來照去；女的我叫她董大媽，矮矮的個頭，一見人就笑，一雙解放了的小腳，成天跑來跑去，沒見過她歇息，我們少年時代就成了他們的小跟班，幫他們提提水、跑跑腿，樂此不疲。

守財大伯一家就老夫妻倆，一位女兒；女兒也就是我的堂姐早在十幾年前就遠(yuǎn)嫁在十幾里外的吳山口，路長道遠(yuǎn)，很少能回娘家，陪伴大伯的就是我們這些淘氣的家伙。春風(fēng)拂面的時候我們喜歡騎在橋邊的木樁子上用毛毛毛蟲釣魚，逗引那些小魚不斷吐泡泡；夏秋之際，我們趕著一群鴨子下河，我們就趁機(jī)在小河里嬉戲，飛波逐浪，游到河對岸；西灣村菜地里的菜瓜、西紅柿就是我們常吃的野食；秋冬之交頑皮的小伙伴常常爬上大毛竹，掏鳥窩，捉斑鳩，常常會招來大伯的一陣陣的呵斥；三九嚴(yán)寒，小河結(jié)了一層厚厚的冰，一片晶瑩，膽大的小伙伴就敢從河面上滑過。

在竹園，我們都喜歡大媽，她憨厚；都有點(diǎn)懼怕守財大伯，因為他的脾氣大，脾氣上來時摔東西，罵人是常有的事情，見著他我們都存著小心，不敢招惹他；但是一般情況下他還是個和藹可親的老頭子；他喜歡喝點(diǎn)小酒，喜歡和過往的行人談天說地；喝酒過后，他的一張嘴就沒有遮攔，古往今來，世事人情，云里霧里都從他的嘴里出來；東村里夫妻吵架，他要作一番評述；西鄰隊孤寡老太，洗衣提水，他有時教村里人相幫；他就是這樣指指點(diǎn)點(diǎn)，無懼無畏，不怕得罪人。農(nóng)閑時竹園里常常聚集著一大群人，都聽他呱蛋，熱鬧異常。守財大伯首先描繪他不平凡的一生，讀過私塾、當(dāng)過兵，扛槍打過日本人，南京保衛(wèi)戰(zhàn)中，日本人像螞蟻一樣潮水般涌來，陣地上機(jī)槍似炒豆般嗷叫著，刺刀在陽光下閃著光，發(fā)槍管打得發(fā)紅，士兵像稻草般倒伏，南京突圍時，他的屁股中了一槍，戰(zhàn)場上負(fù)傷后，他簡單包扎了一下，突圍的時候他隨著混亂的人群，跑到長江邊的小村子，抱著一塊橫木板劃過長江，又用兩塊銀元換了一套老百姓的衣服，一瘸一拐地挨戶乞討，回到家鄉(xiāng)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

守財大伯會說書，說書是他的特長，他靠說大鼓書謀生；《說岳全傳》、《三俠五義》、《楊家將》、《小五義》，故事一個接一個，精彩無比；他說書的足跡遍布周圍幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一張嘴養(yǎng)活一大家人；四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)他都有朋友，山南、官亭常來常往；他聊天的主題很多——新四軍花崗青陽伏擊戰(zhàn)、陳毅元帥輕取桃溪鎮(zhèn)；合肥四邊叱咤風(fēng)云的人物、方外世界的逍遙盛景，輕松道出；言者無意，聽者有心，神奇的外部世界無聲地漂浮在每個人的腦海中；聽眾越聚越多，茶攤生意紅火，高潮時人群不時傳來一陣陣哄笑；此時，董大媽笑得最開心。笑聲驚動了竹園的鳥兒，它們不知疲倦地在竹園上空盤旋、盤旋。

竹園里的鳥多得數(shù)也數(shù)不清。最普通的是麻雀，其次是灰喜鵲、鵪鶉、山蠻子，時而不時見到白鷺在其中飛翔，鳥兒們整日在毛竹尖嬉鬧，嘰嘰喳喳，熱鬧非凡。竹園陰影處，無數(shù)條蛇縮在角落里，金黃色的麻公蛇、灰色的土呆子、花斑斑的赤鏈蛇、無毒的水蛇都等著傻傻的小鳥們飛下來受死；春天的下午，有一次我在河灘上居然發(fā)現(xiàn)一只黃盆大小的老鱉在竹園下的河灘上悠閑地曬太陽，隔著一條河，我用石子使勁地砸，它動都不動，叫我十分氣惱。

七十年代初， 大竹園生意很好；夏季天氣炎熱，上街下縣的人見到這一蓬綠蔭就再也走不動，一分錢一碗茶水、兩分錢一個麻花，二毛錢一斤鮮桃、脆梨是夏季最好的享受。竹影青青，清風(fēng)習(xí)習(xí)，夏日的燠熱在這里被蕩滌得無影無蹤，就連附近干活人累了也往竹園跑。

竹園是土改時分給了守財大伯，此地原本是一戶張姓地主家的家廟，就十幾棵松樹、幾顆廋竹，土改時，家廟已倒，四周坍塌成了一片荒地；那木橋只用三根橫木支撐著，鋪上幾塊木板，人走在橋上，橋顫、人顫，心更顫；走在橋面的木板上，要一步一小心，橋上行者顫抖，橋下河水悠悠，大姑娘、小媳婦走在橋上常嚇得哇哇直叫；土改時此地分給了守財大伯，他第一件事就是把原來的雜樹砍去，只留門前兩棵青松，請來木匠用雜樹的樹干在橋中間加一個木墩，補(bǔ)釘上橋板。據(jù)說董大媽為這事與他進(jìn)行了艱苦的斗爭，絕食三天，眼淚流得像小溪，還是沒有拗過守財大伯。

守財大伯還有一件得意的事就是建起這個竹園；農(nóng)歷四、五月間江淮地區(qū)的梅雨季節(jié)到了，天氣終日陰陰沉沉的，連日的陰雨使得山洪暴發(fā)、河水陡漲，河水漫過河岸，沖過田壟，剩下橋邊一處孤島，守財大伯一家就住在孤島里；洪水過后，土壤流失嚴(yán)重，橋邊幾處的泥土出現(xiàn)坍塌，河邊幾處莊稼地顆粒無收；土改后的第二年冬天，守財大伯請來村里十來個青年人，到十幾里外的紫蓬山上去挑竹子，一人一天一擔(dān)，一擔(dān)挑兩棵竹子，挑來、栽下，連續(xù)幾天，終于栽下第一批竹子，三年過后，竹林有了雛形。當(dāng)洪水再次襲來時，竹根聚攏著泥土，坍方現(xiàn)象已不再出現(xiàn)；人們夸贊他老謀神算，只見他悠然唱起小調(diào)：“我本是諸葛在世，伯溫再生，然也”眾人哈哈大笑，董大媽也瞥了老頭子一眼，似嗔似笑地叫了一聲，“就會吹牛！”

時光荏苒，木橋已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能適應(yīng)交通的需要，修公路、架水泥橋已是歷史的必然；修路架橋就一定要守財大伯的竹園中經(jīng)過，要推倒一方院墻、砍伐一片竹林；村里人都以為守財大伯有了討價還價的資本，有大撈一把的可能，都在等他的好消息。可是他卻提都沒有提賠償?shù)氖?，他常說我的小命都是撿的，還在乎錢？為此董大媽動真格的了。她與守財大伯大干了一場，打過架后董大媽就到吳山口堂姐家小住，一住三個月，直到小年才被女兒、女婿護(hù)送回來。修橋前，守財大伯的幾個親堂侄兒也就要求賠償?shù)氖屡c大伯吵過一次，鬧過一次，沒有結(jié)果，自此長時間與守財大伯見面如同陌生人；一時間村里人都笑守財大伯傻帽，放著現(xiàn)成的銀錢都不曉得要。只有他脖子一梗，“我都七老八十，要錢墊棺材板嗎?”眾人默然，又都認(rèn)為他就是“燒包”。十月小陽春，河水抽干，大橋施工有條不紊地進(jìn)行著，院墻作了路基，一大片的竹林被砍倒，做成了固定橋面的篾笆；據(jù)說政府曾經(jīng)計劃過補(bǔ)償，守財大伯放棄了，只要了一點(diǎn)微薄的竹笆錢，此舉，很長時間成為我們家鄉(xiāng)人嘲笑的樣本，飯后的談資。

守財大伯、董大媽前些年相繼離世；竹園傳給我的一位本家兄弟，由于經(jīng)營不善，竹園一年年萎縮、竹子開始衰?。晃业男值芨纱鄬⒅褡尤靠橙?、宅基地賣給別人蓋了房子，竹園故事已漸漸成為往事，成為人們茶余飯后的又一個回憶；好在近兩年政府加強(qiáng)了水利建設(shè)，疏通了河道，河岸都用水泥、麻石鋪上，竹園附近水土流失已不復(fù)存在。

每次我回到家鄉(xiāng)，竹園是必經(jīng)之路，如今的竹園只剩下兩棵遒勁的松樹，幾家住戶，笑語嫣嫣，卻俱不相識；不知是有心還是無意，每次都要多看一眼那路邊的兩棵松樹，數(shù)年未見，那松樹愈發(fā)長得高大、蒼翠，直入蒼穹，生意盎然；微風(fēng)過處，松樹沙沙作響，似乎與天地隱隱私語；每見到此景我禁不住挺直身子、仰首凝望，一種無形的生命力充盈于心間，遙遙地我似乎聽見清瘦的守財大伯在大竹園內(nèi)說書“精忠報國——岳元帥是也！”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3857746/