他的樣子很容易讓人想起周潤(rùn)發(fā)。

小時(shí)候，他父親跑江湖賣(mài)彩紙，家境善可。放學(xué)后，他常叫我?guī)退鳂I(yè)，抄三天給一支筆或者一本簿子。那時(shí)，我沒(méi)錢(qián)買(mǎi)筆和簿子，所以很賣(mài)力。

他比我大一歲，很頑皮。記得有年夏天，幾個(gè)伙伴在曬谷場(chǎng)旁邊的小樹(shù)林濃蔭里玩。他突發(fā)奇想，指著一棵高聳入云的楊樹(shù)說(shuō):誰(shuí)敢爬上去？大家都楞了。他說(shuō):我敢。有人勸他:別上，掉下來(lái)不得了。

他不理會(huì)，像猴子一樣，“嗖嗖”地爬上去了?；锇閭凅@呆了，連聲喊著:快下來(lái)！

他很得意，越發(fā)起勁，站到一根細(xì)枝，雙手拽著頭上的樹(shù)枝，一邊躍動(dòng)一邊念念有詞:上樹(shù)莫上杪，搭（掉下）死不得了！

“啪！”( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

樹(shù)枝斷了！

“嘩啦！”

他從枝椏上滾下來(lái)，砸斷幾層樹(shù)枝，重重摔在地上，像一攤?cè)饽唷?/p>

晚上，整個(gè)村莊上空，都響徹著他痛苦的嚎叫聲。

他不愛(ài)學(xué)習(xí)。而他父親望子成龍，花錢(qián)將他送到鎮(zhèn)里去讀初中。

他有個(gè)同學(xué)從家里偷出父親賣(mài)豬的錢(qián)，帶他們一班同學(xué)下館子。他也學(xué)那人在家里拿錢(qián)請(qǐng)同學(xué)?；飦?lái)伙去，也就無(wú)心讀書(shū)。他父親找了一個(gè)有名望的師傅，帶他學(xué)水電工。那時(shí)，工程水電工是吃香的行當(dāng)。他學(xué)手藝勤勞肯干。兩年后，學(xué)成出師，在父親幫助下，攬下一項(xiàng)水電安裝工程。那時(shí)候，工人進(jìn)場(chǎng)，就可以領(lǐng)到工程款。

有一次，我在安慶市里柏子橋公交站碰見(jiàn)他，見(jiàn)他從大觀開(kāi)發(fā)公司大樓里出來(lái)，伸手在牛仔褲后袋掏錢(qián)，掏出一疊一百元大鈔，少說(shuō)也有萬(wàn)兒八千的（92年算是一筆巨款）。我說(shuō)怎么不把錢(qián)存進(jìn)銀行。他說(shuō)存不來(lái)。

這個(gè)習(xí)慣也給他帶來(lái)了一個(gè)意外的好處。這是后話，暫且不表。

他最紅火的時(shí)候，在安慶同時(shí)接三個(gè)工地的水電安裝工程，附帶著做些家庭和單位的裝潢維修的活。甚至，市委機(jī)關(guān)家屬樓的水電安裝工程都是他干，他今天說(shuō)在某某組織部部長(zhǎng)家開(kāi)槽，明天說(shuō)某某市長(zhǎng)家安電線……幾乎可以用紅得發(fā)紫形容。

我那時(shí)剛進(jìn)城，做水電工學(xué)徒，窮困潦倒。有天晚上，我和禮全看電影吃夜宵，把身上僅有的48塊錢(qián)，用光了。第二天，兩人無(wú)錢(qián)吃飯，挨到黃昏，想起他。和禮全從汽車(chē)二聯(lián)步行到蓬萊公寓。摸進(jìn)腳手架林立的潮濕昏暗的在建公寓，在二樓的工具房里，他笑著招呼我們坐下，就不再理睬。他正煨著老骨湯，香氣彌漫。我饑腸轆轆。我和禮全裝作若無(wú)其事地坐在旁邊。他喊幾個(gè)工人吃飯，視我們不存在一般。工人們狼吞虎咽。他自個(gè)倒出熱氣騰滕的湯和骨頭，滿滿地一大碗，坐在一角自顧自地吃起來(lái)?？粗掳土髦凸?，我和禮全不辭而別。他見(jiàn)我們悄悄離去，沒(méi)有言語(yǔ)。

他有句口頭禪:別把別人客氣當(dāng)做自己的福氣。我不知何意，正如我常不明白他的行為事出何因。有一次，他說(shuō)他在三樓安裝水管，正巧看見(jiàn)對(duì)面樓房的二樓一扇窗戶洞開(kāi)，一眼望去，床上躺著一位赤裸的姑娘，一位光身的小伙壓在她身上，正親熱。他不知道哪根筋起作用，撿起一塊小石頭，扔過(guò)去，正好砸在小伙光屁股上?！鞍选?！小伙立馬朝他望過(guò)來(lái)，一臉怒氣。嚇得他，側(cè)身躲在墻角。過(guò)一會(huì)兒，從樓下傳來(lái)喊打喊殺的嚷嚷聲，他立即跑到樓頂藏起來(lái)。

他的愛(ài)情故事有些傳奇色彩。

他有一個(gè)哥們，看上了一位開(kāi)診所的女醫(yī)生，女醫(yī)生雖然個(gè)子不高，但嬌小玲瓏，面目清秀俊俏。他的三朋四友去診所玩耍，他表現(xiàn)大方，掏出錢(qián)來(lái)都是一大把一百大鈔，氣勢(shì)上壓倒所有的兄弟。后來(lái)，女醫(yī)生看中了他，和他打的火熱。不久女醫(yī)生就懷孕了。

結(jié)婚前夕，他丈母娘到他家大鬧了一場(chǎng)，把他桌子板凳掀翻在地，一個(gè)個(gè)暖水瓶像扔炸彈似得，從屋里飛出來(lái)在門(mén)口炸開(kāi)了花。

婚照常結(jié)了。

第二天孩子出生了。

十幾天后，在妻子和娘家人的要求下，把婚房里所有東西都搬進(jìn)了丈母娘家，他和妻女都住在那里。

后來(lái)，他妻子幾乎不會(huì)來(lái)，回來(lái)只住住一晚就走。

他沒(méi)有多少主張，一切幾乎妻子做主。他妻子喜歡玩，這是他的所好。他的朋友多，常在一起吃喝玩樂(lè)。他妻子喜歡購(gòu)物，那時(shí)，我不知道“阿迪達(dá)斯”，“耐克”“登喜路”是何物，她愛(ài)買(mǎi)那些品牌，市里沒(méi)有，去省城。

有一次，我在高河一家理發(fā)店出來(lái)，邂逅他，跟他到他的工具廠宿舍樓工地去看看。我們進(jìn)到工具棚里一看，里面空空的。

他氣憤地罵到“狗日的七五，把老子材料工具全搬走了”。

“是不是工資沒(méi)給？”

“就一個(gè)多月沒(méi)來(lái)，說(shuō)一個(gè)月后給他的”。

我曾經(jīng)幫他干過(guò)一個(gè)星期的活，要錢(qián)時(shí)，像個(gè)討飯的似的，他依次遞給我四張五塊的紙幣。所以，我已明白個(gè)中緣由。

“以后，一定要長(zhǎng)待在工地上，靠別人不行”。我提醒他。

他不斷說(shuō)著狠話。

農(nóng)村人說(shuō):你逗莊稼，莊稼就逗你。

事業(yè)當(dāng)然也是如此。他荒廢事業(yè)，紕漏就層出不窮。后來(lái)，兩個(gè)工地被項(xiàng)目經(jīng)理撤換了人，他的工程款無(wú)法到位。下個(gè)項(xiàng)目也無(wú)從談起。很快，幾年賺的錢(qián)，所剩無(wú)幾。

1996年，我在武漢跑各個(gè)大學(xué)，向大學(xué)生推銷(xiāo)磁帶和掛件。他帶著妻子找到我。

翌日清晨，我去漢正街進(jìn)好貨回來(lái)，帶他們進(jìn)了武漢大學(xué)。午飯時(shí)間，我們?nèi)苏驹趯W(xué)生宿舍樓下，我指著右面一棟樓對(duì)他妻子說(shuō):你上那棟樓，挨著每個(gè)寢室問(wèn)。我說(shuō)完，他妻子轉(zhuǎn)身快步走過(guò)去，轉(zhuǎn)瞬消失在樓梯口。我?guī)M(jìn)左邊這棟宿舍上五樓。

:你問(wèn)那邊，我問(wèn)這邊。我指著對(duì)面宿舍叮囑他。

我依次敲開(kāi)學(xué)生寢室的門(mén)，彬彬有禮地問(wèn):磁帶要嗎？說(shuō)完，亮了亮磁帶。

我剛問(wèn)完，就聽(tīng)見(jiàn)身后一個(gè)細(xì)聲細(xì)氣的聲音說(shuō)道:磁帶要嗎？他小心翼翼地跟在我身后！

一棟樓問(wèn)下來(lái)，他一無(wú)所獲。

在樓梯口與他妻子會(huì)聚，他妻子笑盈盈地出來(lái)。她比我賣(mài)的還多。

一次趕班時(shí)，我們?cè)诖皩W(xué)院的草坪上，他對(duì)我說(shuō):雖然事業(yè)上失敗，但有一位這樣能干的老婆，對(duì)我不離不棄，我感到自豪。

聽(tīng)著他的話，我為他感到欣慰。

十幾天跑下來(lái)，他毫無(wú)業(yè)績(jī)。他聽(tīng)別人說(shuō)盜版書(shū)好賣(mài)，進(jìn)了三千塊的書(shū)，后連本都沒(méi)收起來(lái)。

一月后，我有水電工程要開(kāi)工回到安慶。他在武漢折騰數(shù)月，無(wú)果，也打道回府。他妻子適應(yīng)都市生活，留在武漢。

1998年，我在高花亭小區(qū)買(mǎi)了一套二手房。工地上有事時(shí)，就小住幾日。一天，我正在看書(shū)，有人敲門(mén)，開(kāi)門(mén)一看是他。

他說(shuō)他妻子在找他離婚，他只好躲到安慶找份工作，在供電局安裝隊(duì)做臨時(shí)工，每月九百塊，租不到合適的房子。

我說(shuō):到我這里住吧，我好有個(gè)伴。

他常愁眉不展，有時(shí)莫名其妙地嚎起歌來(lái)。有一次，他怪怪地問(wèn)我:怎樣才能當(dāng)官？

我不置可否地說(shuō):做官要有文化，起碼讀過(guò)許多書(shū)。

第二天中午，我在吃飯，他抱著一疊書(shū)進(jìn)來(lái)，把我嚇了一跳。總共有十幾本書(shū)，有《毛澤東傳》、《史記》、《三國(guó)演義》……

一個(gè)愛(ài)逃學(xué)的孩子，某一天陡然扎進(jìn)書(shū)里是好是壞？

在他振作精神，幻想新未來(lái)時(shí)，他妻子在法院起訴離婚。接到法院通知后，律師勸勉他說(shuō):保持好狀態(tài)，打贏離婚這場(chǎng)仗。他想打了興奮劑一般，來(lái)了精神，斗志昂揚(yáng)，恨在他心里燒起火，他要把火燒旺旺地，一把撲向她。

開(kāi)庭那天，在他母親動(dòng)員下，村里去了十幾個(gè)嬸娘。庭審后，女人們發(fā)揮各自罵人的才華，將一些能夠想象到臟字眼惡毒的句子像一支支毒箭射向那個(gè)離婚的女人——他曾經(jīng)的愛(ài)妻。他見(jiàn)到冷漠的她，覺(jué)得她換成另一個(gè)人，傻了眼，設(shè)想的情景沒(méi)有出現(xiàn)，仇恨之火無(wú)處發(fā)泄，眼睜睜看著她坐車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去，眼前一片空。

夏去秋來(lái)， 轉(zhuǎn)眼兩三個(gè)月過(guò)去，我的新工地開(kāi)工在即，我急要錢(qián)墊資，無(wú)奈之下，賣(mài)房，籌備工程款。他搬出去租房子住。臨走時(shí)，他叮囑我不要告訴他父親他的住址。

一個(gè)涼爽的秋夜，我去六妹家拜訪。聽(tīng)到一個(gè)很意外的消息。六妹妻子小蕻說(shuō):他有一天，突然無(wú)緣由地跟同事打起架。幾天后，又跟另一同事干起來(lái)，把同事頭打破了，流了很多血。公司領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)他，并罰了款。后來(lái)，幾天沒(méi)有上班。公司通知他父親，他父親地找到他時(shí)，昏暗的房間里，彌漫著霉味和臭氣。他躺在床上，神志不清。房東說(shuō)他有時(shí)候大喊大叫，很?chē)樔恕Ｋ赣H背起，把他送進(jìn)了精神病醫(yī)院。

聽(tīng)著小蕻的話，我腦子里一片混沌，不知道該說(shuō)什么。

小蕻不無(wú)惋惜地說(shuō)著:他爸爸和媽媽瞎心疼他，在精神醫(yī)院里治療，他說(shuō)苦，他們心疼他，沒(méi)治好就接了出來(lái)。

聽(tīng)著她的話，我心里黯然神傷。不知道是怎么走出六妹家。

夕陽(yáng)落在天柱峰上，村莊里匝地金輝，我從安慶回家路過(guò)他家門(mén)口，看見(jiàn)他跟陳祚柏談工地上的事，順便聊了兩句，聽(tīng)他的話句句在理，心里感到高興。匆忙告別，說(shuō)晚上來(lái)坐。

晚飯后，幾顆星星在村莊上空閃爍。我迎著習(xí)習(xí)涼風(fēng)，順著石子路走到他家。

我們坐在廚房里，閑談中氣氛不算融洽，隱約見(jiàn)聽(tīng)他媽媽說(shuō)在桐城找仙姑討了些仙符。說(shuō)村里某某的病就是喝符水喝好的。

他抱怨醫(yī)院開(kāi)的藥吃后發(fā)軟，渾身無(wú)力，愛(ài)睡。他母親說(shuō):不吃了。我心里咯噔下，想說(shuō)又語(yǔ)塞了。他父親暗暗地低下頭，愁眉，苦臉。

他媽媽從灶臺(tái)上拿起一個(gè)碗，倒入清水，轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室。出來(lái)時(shí)，手指間夾著一張黃符，上面寫(xiě)著墨字。碗放在桌上，點(diǎn)著黃符，火舌亂舔，灰燼紛紛落入碗中。她母親笑嘻嘻地端給他喝。

我暗暗感覺(jué)照這樣搞下去，他將更糟，鼓起勇氣說(shuō):藥還是要吃的！

他父親立即附和著說(shuō):我說(shuō)藥要吃吧！

他一聽(tīng)，對(duì)父親怒目而視，并狂亂地敲擊桌子，發(fā)出震耳的響聲，嘴里狂叫:我不吃！我不吃！讓我感覺(jué)有些恐怖。

2001年，我沒(méi)活干，?；乩霞摇Ｓ刑煸缟?，我在村里閑逛。在他家門(mén)口，他對(duì)我說(shuō)他想去看孩子?？此袂榛秀?，我擔(dān)心他去前妻家，落得癡笑，加重病情。勸他別去，帶他到鄰居家玩?；丶液?，他又提去看孩子。他母親說(shuō):過(guò)幾天去。他憤懣地對(duì)他母親嚷道:過(guò)幾天！過(guò)幾天！你只曉得說(shuō)過(guò)幾天！

他母親只得說(shuō)道:下午去，下午，叫基文陪你去。

下午，我早早地到他家。他慢騰騰地穿好衣服。剛走出大門(mén)幾步，摸著頭說(shuō):我走不動(dòng)了。

我安慰他說(shuō):那就過(guò)幾天去。

他微微點(diǎn)頭 ，同意了。

我為他感到悲傷。

一年后，他娶了一位老實(shí)巴交的大個(gè)子離婚女人。我和他家人一樣希望他一切重新開(kāi)始，過(guò)上踏實(shí)的生活。

閑耍大半年時(shí)間，迫于無(wú)奈，我把城里結(jié)婚的新房賣(mài)掉，在離家五十里的大龍山鎮(zhèn)開(kāi)了一家水暖店。一天早晨，我剛擺好展品?？匆?jiàn)他騎著舊自行車(chē)帶著大個(gè)子妻子出現(xiàn)在我店門(mén)前，他背著一個(gè)印有佛像的黃包，胸前掛著一個(gè)單放機(jī)，正放著悠揚(yáng)嘹亮的佛歌。我忙招呼他們進(jìn)來(lái)坐。

:去哪兒？我問(wèn)。

他笑，不語(yǔ)，傻傻地望著我。

他妻子說(shuō):去迎江寺。有人說(shuō)迎江寺的菩薩靈，周邊的大廟小廟都跑到了，去迎江寺求菩薩保佑他好起來(lái)。

三言兩語(yǔ)后，我給他的茶杯加滿水。他們匆匆走了。

每次回老家，我會(huì)問(wèn)起他，聽(tīng)到的消息時(shí)好時(shí)壞。他結(jié)婚一年多后，生下一個(gè)女兒。一切仿佛朝好的方向發(fā)展。然而，一段時(shí)間，瘋傳他妻子說(shuō)他家夜深人靜時(shí)，屋里有嘁嘁索索的聲音，仔細(xì)聽(tīng)好像有人在房間里走動(dòng)，她懷疑是過(guò)世幾年的祖母在黑暗中摸索。一個(gè)漆黑的夜里，他妻子不堪忍受恐懼，忍心留下女兒，獨(dú)自偷偷跑了。

此后，他像一個(gè)流浪者，經(jīng)常茫無(wú)目的往縣城里跑。一次，我駕車(chē)回高河，在高河大橋附近見(jiàn)他無(wú)所事事地往家走，我下車(chē)，攆上他，遞根煙給他，他看著我，目光呆癡，好似看一個(gè)陌生人，兩眼像無(wú)底的黑洞，空無(wú)一物。我不知道說(shuō)什么。

十月的天氣不算太冷，只是夜間有些清寒。一天清晨，禮斌開(kāi)門(mén)，走到禮野家門(mén)前，驚見(jiàn)一個(gè)人赤身裸體地躺在地上，仔細(xì)一看是他，渾身蠟黃僵硬，他驚恐萬(wàn)分，上前一看，他沒(méi)了氣息。禮斌急忙從家里拿出毛毯給他蓋上，旋即通知他父母。她母親趴在他身上，哭的呼天搶地，聽(tīng)者無(wú)不傷心落淚。

斯人已去，寫(xiě)作此文，并非想說(shuō)長(zhǎng)道短，只是一番回憶。他所有劣根性兒，我何嘗沒(méi)有？他之過(guò)失，我大約也曾犯過(guò)，我們一同長(zhǎng)大，就像一個(gè)林子里的樹(shù)，一個(gè)池子里的魚(yú)。此刻，我深深懷念他。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3857835/