片片梨花白

片 片 梨 花 白
『文字:菡萏』
同學(xué)是不能老的,也不能庸俗,是心底的梨花,純白純白的,寂靜地開(kāi)著。不要輕翻,最好能如當(dāng)初樣齊刷刷地坐在那。
在深圳時(shí),我去接秋,提前兩個(gè)小時(shí)到達(dá),穿了好久沒(méi)穿過(guò)的高跟鞋,站在深圳東站的接站大廳,盛裝以待。秋出來(lái)后,拉著我的手,眼淚一個(gè)勁地在眼圈里打轉(zhuǎn),嘴唇翕動(dòng)了幾下,才憋出一句話:你咋變成這樣了。我說(shuō)很老了吧!她囁嚅道,不是原來(lái)的味了,味字很長(zhǎng),拖著哭音。原來(lái)啥味,真不知道,可以肯定的是,我是一面鏡子,也驗(yàn)證了她。她除了那雙手粉白如玉外,眼角亦如小刀刻過(guò),畢竟是30年的光陰,生活不再是個(gè)童話。
后來(lái)我們又在不同的城市見(jiàn)過(guò),除適應(yīng)彼此相貌的變化外,尚需包容對(duì)方的一些小脾氣。她童心未泯,每晚插著小耳機(jī)聽(tīng)紅樓,第二天早起依舊掛著,天天吵著要把蘋(píng)果4換成6。并緊張我,覺(jué)得我弱智,啥也不會(huì),列車(chē)沒(méi)進(jìn)站,就一遍遍電話和短信,生怕我丟了。說(shuō)來(lái)慚愧,凡網(wǎng)上購(gòu)物、滴滴打車(chē),刷卡、訂票,以至于開(kāi)關(guān)電視、空調(diào)類(lèi)我都不會(huì)。這樣的原始,沒(méi)幾人相信。一次半夜把空調(diào)搗鼓關(guān)了,愛(ài)人也很稀奇。好在我不枝蔓,屬古井中人,守著自己的一汪月色便可。
秋,真正到我家,是今年四月初,整個(gè)古城如一尊古緞包裹著的花箋,滿城的櫻花詩(shī)意般簌簌而落。我邀了幾個(gè)朋友和舊日同學(xué),陪她花海踏歌,逛遍每個(gè)角落。然后你一餐我一餐在館子里神侃,至打烊方歸,繁華的北京路往往已是月朗星稀,只剩下孤單單,手拉手的我們。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
春兒來(lái)時(shí),秋搶著去接,我說(shuō)你認(rèn)不得的。話音未落,她已蹦跳著旋風(fēng)般卷下了樓。春兒是我們同學(xué)中變化最大的一個(gè),咋說(shuō)也有150多斤。年輕時(shí)楊柳細(xì)腰的,也算是個(gè)美人,冷不丁塞進(jìn)這60斤 ,還真有點(diǎn)受不了,想認(rèn)是不可能的。但富態(tài),不失風(fēng)度。
她們上來(lái)時(shí),春兒手心里攤了一幀二寸的黑白小照,三個(gè)小女孩一溜坐在機(jī)關(guān)燈光球場(chǎng)的石凳上,七八歲模樣,一臉稚氣,個(gè)個(gè)清秀。應(yīng)是暮春,著夾衣,春兒的胳膊上還飄著三道杠。她那時(shí)是我們班班長(zhǎng),瘋得,可以站在課桌上握著韁繩,噠噠地跳騎著小木馬過(guò)草原。她母親教過(guò)我們,大眼睛,騎自行車(chē),戴副白手套,喜歡美,有俄羅斯血統(tǒng)。他們老家住在中俄邊境。那應(yīng)該是1976年,我們上小學(xué)二年級(jí),趕上毛主席去世,白衣服藍(lán)褲子,黑紗白花的在操場(chǎng)默哀,當(dāng)時(shí)她媽媽就站在我們隊(duì)伍后面。
這張照片就是那年拍的,里面有春兒有秋還有另外的一個(gè)女同學(xué)。秋說(shuō)她也有一張,品相比這好,還說(shuō)那時(shí)和春兒家是鄰居。秋的那張發(fā)我看過(guò),我和春兒家一兩歲也住隔壁。我的擔(dān)心是多余的,照片為證,這四十年的珍藏就是她們見(jiàn)面的密碼。
秋調(diào)侃,說(shuō)春兒那時(shí)是我們班的貴族,家境好,父親公安,母親教師,兩姊妹。 一個(gè)西瓜分兩半,而她家要四份。春兒穿買(mǎi)的衣服,大家是做的。實(shí)際那時(shí)別說(shuō)一家四個(gè)孩子,五六個(gè)也不稀奇,我們學(xué)年有個(gè)邱老八,家里滴里嘟嚕就造了八個(gè)姑娘。
后來(lái),我與她們分開(kāi),轉(zhuǎn)回爺爺家讀書(shū),再回來(lái)已是初一,依舊和秋、春兒一班。我們是重點(diǎn)班,考進(jìn)去的。秋走讀,春兒和我住校。春兒有錢(qián),頓頓排骨,吃不完就倒。八一年,還很窮,同寢室高年級(jí)學(xué)姐看不慣,多有微詞。春兒索性一不做,二不休,一次買(mǎi)三份,剩下的拿爐子煉,弄得滿屋焦骨頭味。
春兒聊齋,聰明外現(xiàn)。一件桃紅的良襯衣,今天長(zhǎng)袖,明天就可能是短袖,只是她一剪子的問(wèn)題,帶著毛茬就往教室里穿。問(wèn)她她說(shuō)熱,至于是衣服沒(méi)帶來(lái),還是把買(mǎi)衣服的錢(qián)別用了,就不得而知。那時(shí)我倆好,經(jīng)常一起去校門(mén)口買(mǎi)瓜子,兩毛錢(qián)一桶,用報(bào)紙裹成的圓錐體??觳兔嬉膊琶媸?,幾毛錢(qián)一袋,一人一袋泡著吃。
春兒大手大腳慣了,管不住自己,錢(qián)往往不到月底就告罄,她媽媽不得不下了封殺令。一次她和另外的一個(gè)女同學(xué)吵架,哭得嗚嗚的,弄得許多人圍觀。問(wèn)她為啥,她抽涕半天,委屈地說(shuō)那個(gè)女同學(xué)拿了她的錢(qián)不給她,她咋要都要不過(guò)來(lái)。而那個(gè)女同學(xué)則一臉原則,正色道:說(shuō)好了的,是她不讓給的,說(shuō)自己管不住,讓我?guī)退埽褪撬R我打我,我都不能給。
春兒的趣事很多,可以成書(shū),可愛(ài)也愛(ài)美!戴太陽(yáng)帽,穿喇叭褲,格子拉鏈上衣,冬天淺黃色的滑雪衫是從香港帶回來(lái)的。自戀,擺pose,不是一手叉腰,就是摸著辮子,要不就像老上海掛歷上的電影明星樣,翹著蘭花指,斜放在腮幫子底下,這樣的黑白照至今我影集里還有兩張。
她初二時(shí)成績(jī)下滑,幾何學(xué)不來(lái),作業(yè)不會(huì),又不肯抄,就空著。有次沒(méi)交,被數(shù)學(xué)老師喊到講臺(tái)罰站,穿了雙白網(wǎng)鞋,格子小喇叭褲掃到地面。老師個(gè)小,和她差不多,拿著教鞭指點(diǎn)著黑板上的輔助線,她站在旁邊極不自在,一會(huì)看看鞋,一會(huì)摸摸辮子,弄得同學(xué)們哄堂大笑。下來(lái)時(shí),還揚(yáng)著小臉裝著滿不在乎,歸座就哭了起來(lái)。很多年后她說(shuō)我?guī)退a(bǔ)過(guò)幾何,我早已忘記,覺(jué)得自己也不咋地。不過(guò)她的坦誠(chéng)、透明和毫無(wú)心計(jì),是我一直喜歡的。
那時(shí)我們班是全校唯一屆設(shè)重點(diǎn)班的,屬塊試驗(yàn)田,紀(jì)律好,掉一根花針都能聽(tīng)見(jiàn)。是所子弟學(xué)校,除設(shè)施優(yōu)外,教學(xué)質(zhì)量并不咋樣,當(dāng)時(shí),秋的哥哥是這所學(xué)校走出去最有名的學(xué)生。后來(lái)我們這屆不錯(cuò),刷新眼球,此是后話。全班也就三十幾個(gè)人,但并不是一成不變的,每學(xué)期都要調(diào)整,最后五名出去,進(jìn)入普通班。別班優(yōu)秀的進(jìn)來(lái),屬于鐵打的班級(jí),流水的學(xué)生。老師發(fā)卷子是倒著念的,第一名即倒數(shù)第一名,念完,卷子擱在地下,上去的學(xué)生再勾腰自己拾起,低頭回座。老師很紳士,對(duì)我不錯(cuò),至于這種教育方法好壞,不做細(xì)論。
有次春兒沒(méi)考好,晚自習(xí)一直趴在桌子上哭,還寫(xiě)了首詩(shī),那年我們初三。那首詩(shī)傳給我,我和班長(zhǎng)給她改過(guò),這里實(shí)錄,無(wú)表白之意。這首詩(shī)后來(lái)很火,在各個(gè)城市的子弟學(xué)校瘋傳。上高中后,竟無(wú)意中聽(tīng)到陌生人大聲朗誦。春兒口頭、書(shū)面表達(dá)都不錯(cuò),參加工作后發(fā)表不少豆腐塊,貼了滿滿三大筆記本,后來(lái)停筆,忙別的去了,有點(diǎn)想一出是一出。
春兒結(jié)婚時(shí),家里極力反對(duì)。同城,父母都沒(méi)參加。有個(gè)男同學(xué)曾到我們這個(gè)小城檢查工作,去她家看她,下樓時(shí),忍不住問(wèn)她:你咋過(guò)成這樣。我也去看過(guò)她,爛糟糟的樓道,四十平米的蝸居,小學(xué)四年級(jí)的兒子站在池邊洗碗,她坐在床上看電視,笑得呵呵的,那時(shí)就已發(fā)福。
第二天那個(gè)男生請(qǐng)我和春兒在一個(gè)不錯(cuò)的酒店吃飯,開(kāi)了很貴的酒,端起酒杯時(shí)他說(shuō),你們知道,我父母是工人,我那時(shí)得努力。實(shí)際那些能瑩窗雪案的現(xiàn)在都過(guò)得不錯(cuò),有八十年代就英語(yǔ)6級(jí)移民了的,也有在中南海當(dāng)了保健醫(yī)生,成醫(yī)學(xué)專(zhuān)家的。當(dāng)然還有土豪、精英、學(xué)者之類(lèi)的。大部分都折騰到京滬深這樣的大城市,秋就是一例。
在世俗意義上取得成功的自然就成了談資,我倒不咋地,秋就很沒(méi)出息,不只一次地說(shuō)過(guò),你看誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),智力咋能和咱們比,差到哪去了,人家現(xiàn)在都是高工。知道嗎,高工,一個(gè)女人咋也不能放棄自己的事業(yè)云云。她的誰(shuí)誰(shuí),是別班的。我笑說(shuō),這有啥,你過(guò)得不也不錯(cuò),還不都得退休,老百姓一個(gè)。她馬上反齒,你啥邏輯,我講的是個(gè)理,你忒沒(méi)出息了。我聽(tīng)后咯咯地笑。實(shí)際我素?zé)o志向,相信腳上的泡都是自己走的, 安于自己的土地收獲自己的莊稼,這是要做的。只是同學(xué)永遠(yuǎn)都是同學(xué),過(guò)好那是必須的,因?yàn)樗俏业模俏颐利?a target="_blank">少女時(shí)代的外延。即便現(xiàn)在也是我心頭幽居的梅花,在雪天無(wú)人般純潔盛開(kāi)。凡塵俗世,只是希望再見(jiàn)面張口時(shí),不要走了當(dāng)初的模樣。
春兒后來(lái)選擇了離婚,啥也沒(méi)要,自己租的房子,老式住宅,鐵門(mén)哐哐的,室內(nèi)木門(mén)還糊了報(bào)紙。除佩服她的勇氣外,心里未免凄涼。不久她把兒子也接了出來(lái),若干年后再嫁,找了一個(gè)比她小四歲開(kāi)廠的老公,在我們要即將做奶奶時(shí),她又生了一個(gè)可愛(ài)的寶寶,臉上滿滿的都是幸福,工作也漸有起色。
秋來(lái)時(shí),她每天放下手頭工作過(guò)來(lái)陪她,還給每個(gè)人帶了禮物。第二天又拿來(lái)一張小照,是另外兩個(gè)女同學(xué)的。有一個(gè)是我們班最美的女生,穿著白色泡泡紗半截袖,掐清香荷葉小褶,清涼的眼眸滴得出水。整個(gè)畫(huà)面圣潔沉靜,相紙攝影均一流。那件衣服我也有一件,那時(shí)風(fēng)靡,不怕撞衫,是校園里的一個(gè)標(biāo)志。大家驚呼漂亮,說(shuō)拍下來(lái)發(fā)過(guò)去。這個(gè)女生現(xiàn)今依舊優(yōu)雅,身材模特,面容清秀,不遜任何明星。我說(shuō)我還有一張,是她在頤和園劃船的,一起發(fā)過(guò)去。遂抱出影集,大家慢慢翻,翻著翻著就停住了,七嘴八舌道,這張好!這張真好!然后看看春兒又看看照片。是春兒十八歲的玉照,那時(shí)剛有彩色,當(dāng)初我還配了首詩(shī),現(xiàn)在離詩(shī)已經(jīng)很遠(yuǎn)了,刀刃上的語(yǔ)言,駕馭不了。春兒穿了件彩條毛衣,外披紅色小坎,春水樣的眼神,望著一樹(shù)潔白梨花,畫(huà)面清麗自然,樹(shù)下之人白凈婀娜。
春兒一直沒(méi)說(shuō)話,半天道:能給我嗎?說(shuō)著雙手手心朝上就攤了過(guò)來(lái),像接孩子般。我心里不免一愣,不記得當(dāng)初她以什么樣的方式送給我的,但在我的意念里,這張照片就是我的,跟了我整三十年,一直在我的影集里,沒(méi)想過(guò)要給誰(shuí)。我想說(shuō)我也搬過(guò)不少家,扔下過(guò)許多東西。但話到嘴邊,都咽了回去,只輕快地道那快謝謝我吧!謝謝你!她說(shuō)得很鄭重,一邊往包里放一邊又低聲道,我是想給愛(ài)人看下。此話一出,空氣立馬涂了奶油,憂傷起來(lái)。她現(xiàn)在的老公很疼她,對(duì)她極好,認(rèn)識(shí)時(shí),春兒已四十多歲,就現(xiàn)在這樣,他根本不會(huì)知道自己的妻子曾經(jīng)有多么美麗。那一刻心里真的很難過(guò),春兒再也不是原來(lái)的那個(gè)春兒了,變得沉穩(wěn)、大氣、寬厚并深情,生活教會(huì)了她,以及我們都很多。
有人說(shuō),人的前半生是動(dòng)物的,后半生是植物的。實(shí)際我倒認(rèn)為少小時(shí)才是植物的,如綠霧青青碧碧地生長(zhǎng),成年后才是動(dòng)物的,哺乳動(dòng)物,雖五味雜陳但充滿強(qiáng)烈母性。少女時(shí)代的綠云已變成今日的苔蘚,時(shí)光的回廊雖滄桑,但越發(fā)深情,這也是必須的。
秋走時(shí)很舍不得這個(gè)盤(pán)滿落花的古城,說(shuō)這安靜,有湖泊的味道,不像上海那么多人和車(chē);說(shuō)還有很多東西沒(méi)來(lái)得及吃,很多地方?jīng)]來(lái)得及去,洈水、洪湖這樣的名字聽(tīng)著就好聽(tīng),令人神往。走的前一晚,十點(diǎn)多,還讓我在樓下街角處,幫她烤了一個(gè)鍋塊,囑咐我不忘給她寄吃的。我說(shuō)那就別走了,改簽吧,她說(shuō)不行,定好了的,要趕回去給老公過(guò)生日。還說(shuō)老了要在這買(mǎi)一套房子,好到我家蹭飯吃。
再后來(lái)她來(lái)電話,問(wèn)我?guī)讜r(shí)出門(mén),路不路過(guò)她在的城市,帶把藕帶,抱怨我上次沒(méi)給她吃。我說(shuō)祖宗,那時(shí)節(jié)也得湖里長(zhǎng)出來(lái)不是!再者她還以為還是我們上學(xué)時(shí)的綠皮小火車(chē),我從車(chē)窗往站臺(tái)扔一把就完事……想一想,時(shí)光,綠皮小火車(chē)真的一去不復(fù)返了。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3858279/