雪夜總能給人一種寧靜溫馨的感覺。而在我的記憶中，有一個雪夜是那么令人揪心，就在那個雪夜，父親永遠離開了我們。

那個雪夜是在一九七一年底。那年父親才五十多歲，年少的我，只知道他身患膽結(jié)石。那是在人們眼里，膽石癥不過是種常見病，無須多治療，發(fā)病時忍一忍即可。父親就是這樣一忍再忍，使但石癥越發(fā)越嚴重。一九七零年春天，他終于住進了城里的大醫(yī)院開刀除石，腹部的刀口縫了數(shù)十針，住了個把月醫(yī)院，出院時醫(yī)生一再關(guān)照他要多休息多營養(yǎng)，少從事體力勞動。無奈他是個閑不住的人，術(shù)后康復沒過多久，他就開始下田勞作，家庭經(jīng)濟拮據(jù)，營養(yǎng)也跟不上。

自從哪次手術(shù)后，父親仿佛一下子老了十年，臉上布滿了皺紋，頭發(fā)也全白了。手術(shù)后只過了一年多，到了一九七一年秋冬季節(jié)，父親的膽石癥又復發(fā)了，經(jīng)常疼痛不止，但他一次次咬緊牙關(guān)挺了過去。母親勸他去醫(yī)院看看，他總說自己開過刀，沒有什么大問題的。就這樣一拖再拖，直至寒冬來臨。

那天天氣特別陰沉，北風越刮越緊，淅淅瀝瀝地下起了小雨。午后小雨轉(zhuǎn)成雪，傍晚下起了鵝毛大雪。父親腹痛難忍，母親替他泡上熱水袋，他就早早上床睡了。天黑時，野外已是白茫茫的一片。半夜時分，父親突然出現(xiàn)昏迷現(xiàn)象。那時的鄉(xiāng)村里，既沒有公路又沒有電話，立即送他去醫(yī)院是不可能的事。此時此刻，全家人亂成一團，誰也拿不出什么主意來。我慌忙跑到同村的表哥家求救，他三步并作兩步地趕到我家，一看父親的模樣，二話沒說，只拿了一個手電筒，就一頭消失在茫茫的雪夜里。表哥深一腳淺一腳地跑到鄉(xiāng)醫(yī)院請來大夫。經(jīng)大夫量血壓、搭脈搏，父親的心侓已是零，且瞳孔已放大。大夫無可奈何地搖搖頭說：“他人已走了，你們替他準備后事吧”。大夫的話猶如雪夜霹靂，全家人哭成一團，家中一棵大樹倒了，母親頓時癱在地上?？蘼曮@動了左鄰右舍，村上的好心人紛紛披衣起床踏雪登門，人們一邊勸慰，一邊幫著我們料理父親的后事。

大雪下個不停，已有一尺多深了，那個揪心的雪夜好像特別長。好不容易盼到黎明，雪停了。門外白雪皚皚，父親踏雪而去，那個雪夜永遠留在了我的記憶里。父親的病，若在交通、通訊、醫(yī)療事業(yè)發(fā)達的今天，肯定會有救，九泉之下的他，死不暝目。每當我想到這里，心頭不禁隱隱作痛。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3859110/