關(guān)中麥客

李自立

又是一年麥?zhǔn)占竟?jié)，望著漫無(wú)邊際的滾滾麥浪，忙碌不停的收割機(jī)，思緒，帶我回到了八十年代，那個(gè)靠人收割的年代。想起了麥客。

承包到戶，過(guò)罷端午節(jié)，甘肅、寧夏，涇川、平?jīng)?，渭北旱塬的漢子，就像打了雞血一樣，匆忙地安頓好農(nóng)活，磨好面，挑滿水缸，給牲口準(zhǔn)備好草料，家里一切，都交給女人料理，小集市上準(zhǔn)備著鐮刀，草帽等麥客的行囊。當(dāng)麥客，很辛苦很累，流不盡的汗水，受不盡的風(fēng)寒，每天的腰疼腿痛更不待說(shuō)，吃不好，睡不香。等到夜幕降臨，一邊吃著晚飯，一邊數(shù)著掌柜的發(fā)的薪水，心里別提多高興，美滋滋的，很是暇意。給家里賺來(lái)夏收的費(fèi)用，又浪了一番八百里秦川。

那年，第一次當(dāng)麥客，心里興奮又膽怯。興奮是能去秦川道逛一回，膽怯的是，一個(gè)殘疾人去割麥子，掌柜的能否用我，給他家收麥子，是否有伙伴和自己搭幫？當(dāng)麥客必須有搭幫的，畢竟一個(gè)人形單影只。其實(shí)，更擔(dān)心的是到了乾州，不會(huì)割麥子，掙不上錢，怎么回家去面對(duì)侍郎湖邊忙碌不停，終日操勞的父親、弟弟妹妹，還有黑明晝夜照看兒子的她。因此，這趟出門，懷著忐忑的心情，背著用化肥袋子做的背包，裝著自己的鐮刀，簡(jiǎn)單的換洗衣服，單薄的被褥，邁出了家門。因?yàn)楦邷叵聞谧?，麥客多?shù)都剃了光頭，自從學(xué)校畢業(yè)，一直還留著學(xué)校的發(fā)型，突然間剃成光頭，心里覺(jué)得很憋屈，一種無(wú)名的酸楚。

312國(guó)道上，西安方向的班車上，人滿為患，乘客擠得呲牙咧嘴。國(guó)道上，行人幾乎背著同樣的行李。搭農(nóng)用車的，騎摩托車的，車尾掛滿了鐮刀和麥客行李，麥客潮水般奔向了渭河川道。此時(shí)的心情，覺(jué)得好了許多，原來(lái)麥客，并非我一人。個(gè)把鐘頭后，班車蠕動(dòng)著爬上永壽梁，放眼望去，關(guān)中道一馬平川，滾滾麥浪，金黃燦燦，沒(méi)有邊際。莊嚴(yán)巍峨的梁山隨機(jī)耀入眼簾，歷經(jīng)滄桑的乾陵，中國(guó)第一位女皇武則天和大唐高宗皇帝李治的合葬墓，松柏郁郁蔥蔥，秀毓靈鐘，還有留給后人評(píng)說(shuō)的無(wú)字碑。看著三秦秀麗風(fēng)光，心情輕松許多。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

乾州，古老重鎮(zhèn)，夏收天氣，烈日炎炎，腳上布鞋底都是燙的，街道就像蒸籠。角角落落塞滿麥客，趕搶商機(jī)的小販和飲食攤點(diǎn)也來(lái)湊熱鬧。

乾州城很熱鬧，剛到場(chǎng)麥客都帶了干糧，坐在臨街的屋檐下，橫七豎八，聊天打牌，酣然大睡的，談?wù)擕溈托惺?，談?wù)擕溩拥拈L(zhǎng)勢(shì)。等到下午天涼，給小飲食店要碗面湯，這，就是麥客的晚餐。吃完飯，年長(zhǎng)的睡覺(jué)聊天，年輕的逛街道游玩。麥客不在掌柜的家里過(guò)夜，這是不成文的規(guī)矩，都睡大街上。公路兩旁，商鋪的雨棚下，村上的戲臺(tái)里，打碾莊稼的麥場(chǎng)里，新收麥草垛里，都是床鋪，很方便。實(shí)在下雨，找捆麥草，等著店鋪關(guān)門，鋪上麥草和自帶被褥，就合身而睡，因?yàn)榻值缆端?，很少有人光著身子睡覺(jué)，這樣，既遮丑又防蚊蟲叮咬。麥客風(fēng)餐露宿，天當(dāng)被子地當(dāng)床，深夜，順著街道，吹來(lái)一絲涼風(fēng)，數(shù)著天上的星星，計(jì)劃著自己的明天，伴隨著下地割麥掙錢的希望，微笑著進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

隨著東方微亮，早霞布滿了天空，叫客的掌柜的和麥客們討價(jià)還價(jià)，麥客打起自己的行李，街道旁邊，吃上乾州的鍋盔，喝一碗豆腐腦。這個(gè)時(shí)間不會(huì)太長(zhǎng)，八點(diǎn)前基本結(jié)束，麥客下地開鐮了。第一次下場(chǎng)割麥，一行三人進(jìn)村后，分到了三家，一人割一片，鐮刀磨得鋒利，大片的麥子，麥穗沉甸甸，隨著鐮刀劃過(guò)，捆成捆子，跟哨兵一樣站成了行。這期間，掌柜的只要供好喝的水和金絲猴香煙，就等著直接裝車，拉糧食回家。中午吃飯，麥客飯都是掌柜的送到地頭，吃飽喝足接著割。乾州的中午，可不比渭北高原，炙熱的太陽(yáng)考驗(yàn)著麥客的毅力，水雖然不停的喝，還是口渴的難耐。不喝，渴的不行，喝吧，乾州的水，還真不敢恭維，堿水發(fā)澀，難以下咽。喝下去的水，順著額頭的手絹角，一滴，一滴。。。。。。流出的是汗。汗水灑在麥稈上，真像老麥客說(shuō)的，是實(shí)實(shí)在在地一滴汗水一份薪水啊。晚上洗臉，手順著下巴往上摸，全是咸鹽晶體。割麥子，行家邊割邊唱著他們的勞動(dòng)號(hào)子，渭北、甘肅部分人唱秦腔和隴劇。寧夏甘肅回族，他們唱的是少年或者花兒，還有的唱著經(jīng)文，勞動(dòng)的場(chǎng)面，挺有豐收景象。初次當(dāng)麥客，只有埋頭割的份，很難趕上趟，也無(wú)心去聽秦腔、少年。最讓麥客頭痛的，麥客腰彎不下去，麥茬太高，容易遺麥穗，掌柜的要扣工錢的。腰彎的太低，實(shí)在疼痛難忍，六百六十七個(gè)平米，三十公分長(zhǎng)的鐮刀刃都要到位，每割一把麥穗，腰下彎一次，就疼痛一次。就這樣，一把，一把......誰(shuí)還顧得上腰痛，到了晚上，自己割的畝數(shù)最少，第二天就沒(méi)人跟你搭幫了，因此，誰(shuí)也不甘落后，誰(shuí)也不愿拉下趟兒。

太陽(yáng)西下，收工的麥客，人困馬乏，渾身都疼，有些人跌倒就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。還有的，麥桿和麥葉的塵土落在身上，皮膚就過(guò)敏，渾身痛癢難受，撓吧不雅觀，不撓癢得難受，好多人只要割過(guò)麥子，皮膚全部潰爛。晚上，在路旁，或者麥場(chǎng)困乏的睡夢(mèng)中，一邊撓著癢癢，一邊在黑暗里抽著煙，火光在漆黑的夜，撲朔迷離。大家互問(wèn)當(dāng)天割的畝數(shù)和工資的多少，有的人一天掙三十多塊，有的人也就十幾元，當(dāng)然跟當(dāng)天行市有關(guān)系，還跟自己的速度快慢有關(guān)系。父親說(shuō)他們那個(gè)年代，割一畝就六毛錢，父親是割麥能手，一天最多割三畝地，也就掙不到兩元錢。我當(dāng)麥客，每畝十二元，一天掙不到十五元。麥客雖然很累，從來(lái)沒(méi)聽到過(guò)有人喊累，也從來(lái)沒(méi)見過(guò)臨場(chǎng)脫逃的。

那個(gè)年代，關(guān)中麥客，天天在堅(jiān)持，天天苦受煎熬，關(guān)中道麥子收完要半月二十天，麥客們堅(jiān)持二十天。麥客的勞動(dòng)，換來(lái)微薄收入，給孩子媳婦買過(guò)夏衣服，給家里買農(nóng)具，準(zhǔn)備自己收麥的開銷。坐上回家的班車，摸摸兜里的工資，再?gòu)牧荷降那昶履贤?，看著成片的土地，就像脫了棉衣，心里那種滋味，不只是喜悅，更多的是辛酸和疲勞。好多人上車買完票，抱頭大睡，一路鼾聲而凱旋。

這，就是關(guān)中麥客，西北獨(dú)有的麥客，勤勞善良的西北人。

寫于2016年6月25日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3864681/