回憶姥姥

作者：邵延平

最近做夢常常夢見蛇，或在水中游，或在地上爬，我一點(diǎn)也不怕。我知道那是姥姥，她屬蛇。姥姥離開我們已有二十多年了，但我對她老人家的思念一點(diǎn)都沒有減少。姥姥的音容笑貌，姥姥的慈祥面孔一直留存在我的腦際，揮之不去。我姥姥家是河南的南樂縣，我家是邯鄲的魏縣。

解放初期，我的父母都在部隊，流動性很大。我一生下來，父母就把我放在了姥姥家。十四歲以前我是在姥姥家長大的。姥姥對我的疼愛超過了她所有的孫子、孫女。我會說的第一個詞是“奶奶”（因為她的孫子都叫她奶奶）。我管姥姥叫“奶奶”，一直叫到七、八歲，后來在我姨表哥的教誨下，才改叫“姥姥”。

姥姥是個典型的農(nóng)村家庭婦女，一生不認(rèn)識幾個字，但她的身上卻閃耀著樸實的農(nóng)村人的高貴品質(zhì)。姥姥一生要強(qiáng)，雖然沒文化，卻明晰做人的道理，小的時候，經(jīng)?？吹嚼牙褜χ車泥従邮┮詭椭仪逦挠浀脑谖沂畾q的時候，一個討飯的女人走進(jìn)我們住的那個大院，姥姥翻箱倒柜的給那個女人找出幾件舊衣服，末了，還把剛出鍋的“菜餑餑”實實惠惠的給她拿了三、四個。那時候，全國人的生活都很清苦，能吃飽已是不錯了，象姥姥這樣把穿的吃的送給別人，真是不多見。

我姥姥可以說是我心中的“偶像”，我特佩服她。我老爺老實八交，只會擺弄莊稼活，當(dāng)家的事全是我姥姥。姥姥共有6個兒女，仨兒，仨女。我母親最小，跟我父親結(jié)婚后就隨了軍。小的時候，我們都稱姥姥為“佘太君”，那可真是名副其實。不管是我的“舅舅們”、“姨媽們”、“舅媽”和“姨夫”們，還有“表兄姐弟們”，誰要惹了她，她便毫無顧忌地罵你三天，或者跑到大街去罵你，只把你罵得服服貼貼，才算拉倒。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

姥姥絕對不是“糊涂”，她勝過“呂端”，大事小事都不糊涂。舅舅娶妻，姨媽找婆家，都是姥姥做主，事后驗證，姥姥的決定是正確的。惟獨(dú)是我母親嫁給父親，不知是對還是錯。當(dāng)時我父親是“八路軍”，母親在村里的“婦救會”。當(dāng)媒人給姥姥提起這門婚事時，家里人和親戚朋友都反對，而我姥姥卻力排眾議，答應(yīng)了這門親事。

是姥姥給了我第二次生命，但也是姥姥讓我歷經(jīng)磨難，走過酸甜苦辣。有時我也恨她，恨她為什么要給我第二次生命。大概在我一周歲左右的時候，我患了扁桃腺炎，高燒40多度，已是奄奄一息。爺爺說，這孩子恐怕不行了。說完就拿來了破席片，準(zhǔn)備把我送到荒郊野外掩埋了事。我姥姥用手指在我的小鼻孔上試了試，說：“還有氣，孩子沒有死，得想辦法救救孩子。”旁邊我一個本家叔叔說：“孩子的父母都不在，如果孩子有個好歹，我們沒法向他父母交代呀。”那天下著大雨，我叔叔抱著我，姥姥在后面打著傘，小腳老太太，深一腳，淺一腳，走了近兩個小時，才到幾里外的鄰村找到了一位“西醫(yī)”大夫給打了針，幾天后，就痊愈了，用姥姥的話說，小命總算從“閻王”那里撿回來了。

姥姥給了我第二次生命后，我就一直在姥姥身邊，沒離開過半步。后來我的表哥們都去上學(xué)了，姥姥說家里沒人給你玩了，你也跟他們一塊上學(xué)吧，我當(dāng)時才六歲。后來，我跳級，他們蹲班，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的把他們拉在了后面。他們只上到小學(xué)畢業(yè)，就“歇菜”了，回家放羊去了。我幼年時代雖調(diào)皮，但聰明好學(xué)，再加上我父母都在北京部隊做官。姥姥深感榮耀和自豪，所以對我厚愛有加。

我記得姥姥有個嗜好，和幾個老太太在一起玩“紙牌”（和現(xiàn)在的麻將差不多）。久而久之，我就知道了姥姥是贏還是輸。姥姥只要回家后，打雞罵狗，那準(zhǔn)是輸了，我就躲遠(yuǎn)一點(diǎn)，免得挨罵。只要她回來后，往正房門口的“捶布石”上一坐，展開“斜襟”的上衣，往腿上一放，再從兜里把那些零亂的錢掏出來，整理那些一毛、兩毛、五毛的零錢時，我就連蹦帶跳地跑到姥姥跟前：“姥姥，今天又贏了吧?！蔽夜室獍选坝帧弊痔岣甙硕?，強(qiáng)調(diào)姥姥天天贏。這時姥姥就會高興地從那些零錢里拿出一毛或兩毛給我：“去吧，上街買盤‘煎灌腸’（當(dāng)時老家的一種小吃）吃吧?！彼?，那時我天天盼著姥姥贏錢。

在我的記憶中，姥姥的思想是很開放的，她不信神、不信鬼，她常說：“要是有神有鬼，惡人早就沒有了?！泵磕赀^節(jié)，除了寫對聯(lián)外，還要給那些所謂“天老爺”、“灶王爺”、“財神爺”們寫那些“一日三叩首，早晚一柱香”、“上天言好事，下界降吉祥”、“天上金銀主，人間福祿神”的檻聯(lián)，我卻沒有寫那些內(nèi)容，而是自作主張的寫了“毛主席萬歲，共產(chǎn)黨萬歲”、“千好萬好不如共產(chǎn)黨好，爹親娘親不如毛主席親”等宣傳標(biāo)語。我想姥姥要是知道了，非罵我不可。當(dāng)我的表哥在姥姥面前告我的狀時，姥姥不但沒生氣，反而很高興：“好，寫的好?！?/p>

這就是我的姥姥，這就是我的幼年時代。在姥姥的呵護(hù)下，我隨心所欲，無憂無慮的度過了幸福的童年。

1958年，“大鳴大放”席卷全國，我的父親，總政治部的一名團(tuán)職干部，用“第二忠誠”的形式，開始向部門的某些領(lǐng)導(dǎo)提意見。在“擊退右傾機(jī)會主義的猖狂進(jìn)攻”的指引下，我善良的父親被“總政”湊了指標(biāo)，錯劃了“右派”。接下來的，就是父親被下放到保定農(nóng)場勞動改造，母親帶著三個孩子（我在姥姥家）回到了農(nóng)村老家。頃刻間，我們美滿幸福的家庭，變成了四分五裂，被社會歧視的“黑五類”。

我的姥姥不懂得政治的變遷，她也不管那么多，只知道“三姑爺”犯事了，被流放了。她當(dāng)時的一句話，讓我感動一生，至今我每每想起來都是淚眼蒙蒙。她擲地有聲地說：“姑爺犯的事決不是偷雞摸狗，尋花問柳的事，是和國家有關(guān)系的大事，我管不了。但孩子和閨女的事我得管。”是姥姥收留了我們這被歧視的一家。

當(dāng)時我母親帶著四個孩子和姥姥、老爺一家七口人生活在一起，生活的艱辛，現(xiàn)在想起來都怕。那時正處于國家困難時期，吃的用的都是憑本供應(yīng)。我記得一家每月一斤“煤油”（點(diǎn)燈用的一種油），五盒火柴，一斤食鹽，每人每天半斤糧食。這就是一家人每月的“柴米油鹽”。當(dāng)時我的母親不到30歲，我只有七、八歲，弟弟小我一歲；兩個妹妹，一個四歲，一個三歲。我母親在完小教書，沒時間照顧我們，都是姥姥帶我們。我們雖小，但都正是長身體的時候，全家的糧食僅能維持半個月的，下半月就要想辦法了，四張小嘴眼巴巴的看著姥姥。這時的姥姥把“佘太君”的精神發(fā)揮的淋漓盡致。她不愁、不急、不煩，有時還給我們唱上兩段“河南梆子”。秋天好辦，有樹葉，有野菜，但到了春天青黃不接時，填飽肚子就成了大問題。這時姥姥就會給我們做出非常好吃的“榆圈窩頭”、“草字餅子”和“綿子窩頭”。特別是“綿子窩頭”，用一點(diǎn)黃豆摻和到綿子里，用石磨磨成“片狀”，放點(diǎn)鹽，作成“窩頭”，別提多好吃了。但大便可就成了問題，憋得兩個小妹妹哭爹喊娘，沒辦法，姥姥只有用手一點(diǎn)一點(diǎn)的往外摳大便。

這就是我們的姥姥，這就是我們不幸的童年。

1961年父母離異，我的弟弟和二妹跟父親生活，我的大妹跟母親生活，我仍然和姥姥生活在一起。父母離婚后，母親隨繼父到河北邯鄲某地教書。我恨我母親和爸爸離婚，因此母親每次回姥姥家，我就躲出去不見她。那時的我，沒有母愛，也沒有父愛。有的只是姥姥的“愛”，而且是刻骨銘心的“愛”。由于父母的離異，我不得不輟學(xué)一年。第二年，老師找到姥姥說，這孩子學(xué)習(xí)這么好，為什么不讓他上了。姥姥想了想，沒有猶疑就把我送到了學(xué)校。我沒有辜負(fù)姥姥和老師的期望，以優(yōu)異的成績考取了姥姥所在縣的重點(diǎn)中學(xué)（河南）。

那年姥姥家發(fā)了大水，秋天的農(nóng)村顆粒無收。是繼續(xù)上學(xué)，還是回家?guī)屠牙迅苫?。猶毅間，姥姥做出了改變我一生的決斷：“上，就是砸鍋買鐵，也要讓孩子上學(xué)?！蔽以趯W(xué)校還算爭氣，數(shù)學(xué)、英語排在年級第一。那時，上午要上四節(jié)課，到第三節(jié)時，餓得我心慌。中午吃飯，我限量自己只吃一個自帶的草子面“窩頭”，然后到廚房再揀人家的剩飯吃。每個周末我把節(jié)省下來的細(xì)糧換成幾個“饅頭”帶給姥姥、老爺吃，而我再帶上姥姥給我精心準(zhǔn)備的“窩頭”和“菜餑餑”去攀登下一周的學(xué)業(yè)。

在學(xué)校每每想起我姥姥的“愛”，姥姥的“疼”，我就忍饑挨餓，拼命地學(xué)習(xí)，發(fā)奮讀書。那時我真是“掉皮掉肉不掉淚”，淚水只有往肚里咽，淚水只有在被窩里流。我要學(xué)出個樣子來，讓老師看，讓同學(xué)看，更是讓姥姥看。艱辛的付出，換來了令人刮目相看的回報：數(shù)學(xué)、英語照樣年級第一，語文因一篇《我和雷鋒叔叔比童年》而被作為范文在年級展評。

正當(dāng)我的學(xué)業(yè)如日中天之際，我老爺突然患半身不遂，姥姥也急出了病。姥姥撫摸著我的頭，流著淚說：“姥姥、老爺沒有白疼你，你是個有出息的孩子。但是姥姥實在沒辦法供你念書了，你還是找你娘去吧…….”沒等姥姥把話說完，我就抱住姥姥的腿痛哭失聲，不能自禁。我邊哭邊說：“不，不，我死也不去找她。姥姥，小的時候您不該把我救活，讓我死了多好呀，再也不用活受罪了，嗚嗚……”這就是我“恨”姥姥的原因。“孩子，別說傻話了。你總是娘身上掉下來的肉啊，她會管你的。去吧，孩子，為了上學(xué)?！蔽覄e無選擇，為了上學(xué)，為了姥姥，我答應(yīng)了。

14年的風(fēng)雨春秋，14年的酷暑嚴(yán)寒，是姥姥含辛茹苦地把我?guī)Т?，是姥姥讓我學(xué)會了自信、堅強(qiáng)、拼搏，是姥姥培養(yǎng)了我“永不言敗”的性格。姥姥是我人生的第一個“里程碑”，姥姥是我心中永不消失的“偶像”。她沒有死，她還活著，在我心里，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3872512/