文革結(jié)束不久，迷信開(kāi)始抬頭。七十年代末，農(nóng)村的生活水平很低。

社家界一姓鐘的父子。大年三十，吃年夜飯，必須先讓神吃了，自己才能吃。那就是先敬家神土地。

父親；“兒啦，你把豬頭、酒、新鮮飯備好去敬下土地”。兒子；“好呢”。用茶盤放上一半只豬頭，一壺酒（大約一斤），兩碗飯，兩雙筷子，兩個(gè)酒杯，還有紙錢，去了。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了還沒(méi)回來(lái)，該吃年夜飯了，兒子還沒(méi)有回來(lái)，父親有點(diǎn)著急，站在門口張望。不久，兒子滿嘴油污，一偏一倒跌跌闖闖往家來(lái)了，貢品全沒(méi)了。

父親；“兒啦，怎么去了這么久啊？貢品呢”。兒子滿嘴冒酒氣，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“土土土地爺爺說(shuō)，今天是大大年三十，一個(gè)人喝喝酒沒(méi)趣味，要我陪他喝一杯，這不酒酒醉飯飯飽了，嘔··”。父親顯然有點(diǎn)氣，“敬神是個(gè)意思，他真吃嗎？”兒子；“他不吃你你你叫我我去敬他干嘛”。父親無(wú)語(yǔ)。

2012年7月19日于珠海

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3876289/