守候一條河流的方向
守候一條河流的方向
——隨王昌齡自西域走進(jìn)清水江而亮水河
歐陽克儉
一
出敦煌,入新疆,追隨中國與波斯、印度、敘利亞、羅馬等諸國商人的遠(yuǎn)古駝隊(duì),我行走在黃沙滾滾的絲綢之路,守候一條河流的方向。
大漠寂寂,黃風(fēng)千里。尋找不見流水湯湯的孔雀河及兩岸星羅棋布的漁村,風(fēng)景如畫的胡楊林飄散到了何處?連萬頃煙波、 湖光瀲滟、氤氳蒸騰的羅布也早已隱遁得杳無蹤跡。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
只有沉寂的歷史,如云煙碎片般空茫掠過心頭:
樓蘭是古中國西域三十六國之一,數(shù)千年前,這里曾是世界上最為開放、最為繁華的“大都市”,乃古中國對外貿(mào)易最重要的邊關(guān)驛站。
駝隊(duì)成群,商旅云集,旌旗獵獵。這是公元前126年張蹇出使西域打尖歇腳、飲馬夜宿的地方。
“樓蘭、姑師邑,有城郭,臨鹽澤?!薄俺鲇?,多葭葦、檉柳、胡楊、白草,民隨畜牧逐水草,有驢馬,多駱駝?!边@是司馬遷在《史記》里繪聲繪色描繪過的地方。
“鄯善國,本名樓蘭,王治扦泥城,去陽關(guān)千六百里,去長安六千一百里。戶千五百七十,口四萬四千一百?!边@是班固在《漢書》中準(zhǔn)確記述過的地方。
這是唐朝邊塞詩人王昌齡早在《從軍行》中所吟哦的地方:
青海長云暗雪山,
孤城遙望玉門關(guān)。
黃沙百戰(zhàn)穿金甲,
不破樓蘭終不還。
——《從軍行其四》
曾幾何時,樓蘭已神秘地消失于國人的大野,輝煌不過爾爾800來年。一個伴水而居的部族及其引以為自豪的萬里胡楊和煙波浩渺的羅布泊湖,在詩人離去不過千二百年也沉廢湮沒于沙。
“大漠風(fēng)塵日色昏”,少伯先生告別了成就英雄也生長蒼涼的莽莽高原,離開了春風(fēng)不度的“玉門關(guān)”,一生坎坷跌宕。天寶六年秋,又因了一首《梨花賦》內(nèi)寓規(guī)諷而觸怒了朝中權(quán)胄,被貶謫到了另外一個同樣僻遠(yuǎn)的“蠻苗”之地——長江水系清水江重要的支流——亮江流域,做了專治地方武裝及司法治安的一個小小的“龍標(biāo)縣尉”,位不及七品。
如今,于現(xiàn)存的王昌齡作品中雖然無從找到那篇《梨花賦》,使其存在的真?zhèn)涡哉鐒e變得已不可能。好在,我們還可以從《舊唐書?本傳》、《唐才子傳》和清隆里名士王師泰的《重修狀元橋碑記》等一些古籍中找到有關(guān)少伯先生“不護(hù)細(xì)行,屢見貶斥。”“奈何晚途不矜小節(jié),謗議騰沸,兩竄遐荒?!薄耙浴独婊ㄙx》內(nèi)寓規(guī)諷,天寶間左遷龍標(biāo)尉”等相關(guān)佐證。乾隆《貴州通志》、《開泰縣志》,道光、光緒《黎平府志》等也均不乏“龍標(biāo)即開泰縣之隆里所?!薄皬U龍標(biāo)縣城北六十里龍里所……天寶七年江寧王昌齡謫。”“隆里之龍標(biāo)書院,創(chuàng)自唐昌齡王公?!薄褒垬?biāo)書院創(chuàng)自唐王昌齡,書院屢建屢毀,清雍正三年張應(yīng)詔以鴻臚寺少卿歸里捐資重建,光緒二十五年再建”的有關(guān)記載。
遙想1290年前,王昌齡遠(yuǎn)赴西域,深入河西、隴右、青海、玉門乃至碎葉城(今吉爾吉斯斯坦境)等邊陲之地,體察戍邊守疆艱苦的行伍生活,物質(zhì)雖然匱缺至極,但少伯先生的精神卻并不曾空乏,給中國詩壇留下了一筆豐厚的饋贈——《出塞》、《塞下》和《從軍行》等一批 “邊塞詩”的扛鼎之作:
秦時明月漢時關(guān),
萬里長征人未還。
但使龍城飛將在,
不教胡馬度陰山。
——《出塞》(其一)
有時,歷史著弄起一個人來總是很具戲劇性,讓人不可琢磨。想及當(dāng)年,一個早在唐人殷璠編選的盛唐詩選本——《河岳英靈集》中就被尊為“河岳英靈”,在詩壇名重一時的大詩人,一個年過半百的羸弱詩翁,當(dāng)時是何以從遙遠(yuǎn)的西域回到江寧,又是如何從江寧來到了更為“不沾王化”的“龍標(biāo)”?
不是深諳黔省歷史地輿的人殊難料到,即使是到了元朝末年,黔東南廣闊的苗山洞水都一直還是 “叢林密茂,古木陰稠,虎豹踞為巢,日月穿不透”的莽莽原始森林,這在光緒間錦屏河口的《姜氏家譜》中就有如此記載。即或是再延至明代洪武末年,湖廣銅鼓衛(wèi)上婆洞(今錦屏縣境啟蒙)林寬率苗、侗人民起義,朝廷派楚王禎、湘王柏率軍進(jìn)剿時,路途遙遙,關(guān)山阻隔,大軍“由沅州(今芷江)伐木開道二百里抵天柱”才進(jìn)得錦屏。沅州地處天柱下游湖南境界,其沅水乃清水江匯入的下游主要干流,其沅江一帶其時尚且如是,那么天柱以上錦屏清水江河段縱深腹地的主要支流——亮江流域則必定更屬“深山大菁,蒼蒼林?!绷?。這種情形《明史》和《黎平府志》同樣有較為詳細(xì)的記載。從中,猶可想見,其時王江寧因了一首《梨花賦》所遭受的貶謫,真的無異于又一次徹底的“蠻荒”流放了。
好在,恃才傲物的昌齡老夫子這次因《梨花賦》放逐“龍標(biāo)”,還承蒙他同時期的至交好友——大詩人李太白寄予了無限的同情和寬慰:
楊花落盡子規(guī)啼,
聞道龍標(biāo)過五溪。
我寄愁心與明月,
隨風(fēng)直到夜郎西。
——《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》
當(dāng)年少伯先生就是如此仰仗了這清水江和亮水河一水的載負(fù)之功,歷盡了艱險才“隨風(fēng)直到夜郎西”的“古龍標(biāo)”。
就如此,《梨花賦》、《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》、《從軍行》等古詩才得以從遙遠(yuǎn)的唐朝隨風(fēng)飄來,在我夢中的邊關(guān)大漠與這眼前的“古夜郎”之地——我的家鄉(xiāng)清水江和亮江的河流文明史有了必然的關(guān)聯(lián)。
二
荒山僻水,遙迢路途,詩人心灰意冷,一路由金陵自長江溯流而上。坐排筏,乘漁舟,過武陵、經(jīng)洞庭、至沅水、出湘境、抵黔邊。 西入清水江,南折亮水河,遷延數(shù)月,次年才入得龍溪,解纜泊舟,將落寞的身心和疲憊的雙足停泊于“龍標(biāo)”——這個后來不知何以更名為“隆里”的古鎮(zhèn)小城。
雖然不是地平水闊、鶯飛草長和云溫水暖的錦繡江南,也非天山腳下一碧萬頃、詭云幻海和牛羊成群的西域綠洲。但是,黔山腹地亮江流域的山川大地確也溪河網(wǎng)網(wǎng)、山明水秀、春和景明。
河谷兩岸,崇山峻嶺如翠染;村莊四周,槐楊楝柳似碧蔭。阡陌良田、五谷飄香、婦人浣洗、兒童嬉戲……
眼前的一切,無不是數(shù)千年前《詩經(jīng)》所描寫的田園景致:
月出皓兮,佼人懰兮。
蒹葭蒼蒼,魚在于渚。
白石鑿鑿,鶴鳴九皋。
是龍標(biāo)的青山綠水,龍溪的孤山夜月,一如當(dāng)年西北邊錘流水湯湯的孔雀河及其兩岸風(fēng)景如畫的胡楊林與氤氳蒸騰的羅布泊一樣,撫慰了唐朝這位被后世所稱譽(yù)的“七絕圣手”,其時卻愁窮潦倒的“詩家夫子”的一顆無盡孤寞之心。
沅溪夏晚足涼風(fēng),
春酒相攜就竹叢。
莫道弦歌愁遠(yuǎn)謫,
青山明月不曾空。
——《龍標(biāo)野宴》
屈居龍標(biāo),夏夜、涼風(fēng)、春酒、竹林……這本是一個足可放松自己疲憊身心和落寞情感的夜晚啊!
可是,一個才高八斗的盛唐狀元,一個詩才冠絕的“風(fēng)骨”文豪,一個血性噴涌的“邊塞”詩人,進(jìn)而淪落為一個遭致流放的“罪臣”。一個有著極強(qiáng)的功業(yè)心與事業(yè)追求的人,即使“遠(yuǎn)謫”邊鄙,其實(shí)心中又何曾能夠放得下廟堂的“弦歌”?
面對宦途上無盡的傷感與無奈,詩人把酒臨風(fēng),心靈深處的沉重并不曾獲得真正的減壓,更無從平衡和釋懷。
“青山”、“明月”,原本是天地間最為永恒的美好存在,卻自然也成為了詩人譴懷寄情的對象,成了詩人精神人格的物化,更化作了詩人對人生理想的無限期許和高尚的追求。
于是,王昌齡在龍標(biāo)不以小小的“縣尉”為卑微,黽勉從職,敬業(yè)勤政,還在此“化外之地”傳道授業(yè)、變革民風(fēng),并留下了許多高尚的德行和拊掌的政聲。
也由此,龍標(biāo)人民不僅沒有輕慢王昌齡這位朝廷并不待見的“罪臣”,反而接納了他,敬仰和愛戴他,并視其為仁德賢能的大智者。當(dāng)其離去,不僅為其修造了“狀元墓”(衣冠冢)、“狀元橋”,還為其建立了“狀元亭”、“狀元祠”,并恢復(fù)了“王龍標(biāo)書院”,澤披千古。
至今,這些古老的遺存,已成為古城百姓乃至整個苗山侗水曠日持久的精神寄托和思想道德的風(fēng)標(biāo)。
詩人之來,是廣闊富饒的亮江流域的山川大地和綠水青山撫慰了他的一顆困苦、愁厄之心;是古龍標(biāo)老百姓的純樸寬厚和仁愛慈情舒張了他花白晚年雖然自強(qiáng)不息但始終無可擺脫的一腔悲苦情緒:
龍標(biāo)只在龍溪上,
秋月孤山兩相向。
譴謫離心是丈夫,
承恩共待春江張。
——(《送崔參軍往龍溪》)
詩人遠(yuǎn)去,在其1260多年后的一個金秋送爽的日子,筆者循著逝者的詩魂又一次來到“古龍標(biāo)”——隆里古城。
緩步盤桓于狀元祠和狀元橋等古跡之間,再次被一陣陣喧天的漢戲鑼鼓和花臉游龍的盛歌美舞所陶醉。從古老的城墻下緩緩流過的龍溪河,清澈的河水似乎仍舊倒映著當(dāng)年詩人須發(fā)斑駁和面龐清癯的身影;靜靜地傾聽著潺潺流水崢琮作響勝似天籟,恰似當(dāng)年夫子詩詞歌賦如行云流水的吟哦之聲。
此時,古城邊的稻子黃熟了,清純的酒香漫過田原;河岸上的排排垂柳、池塘里的朵朵蓮荷如酒醉的詩人輕歌曼舞,后生與先生一起熏熏然、踉蹌然,駢肩攜手徜徉于歷史歷久彌新的冊頁里。
雖非舊時景,卻是當(dāng)年情:
“洞蠻長跪乞新詩,豈復(fù)形神勞訟辭?!?/p>
“蠻女乞詩書錦字,蒼頭拾葉佐炊煙?!?/p>
“洞蠻索句真無奈,逐客傷離也可哀?!?/p>
詩人經(jīng)年累月出入于苗鄉(xiāng)侗寨,與平民百姓建立起了親密無間的關(guān)系,于是,便每有當(dāng)?shù)匕傩涨皝砥蜃x新詩、請?zhí)嫫鋵懺V狀,甚至討要字畫……
其情也真,其意也篤。詩人難以回絕,也不忍回絕啊。更有當(dāng)?shù)氐泥l(xiāng)紳、官宦、文人,對這位盛唐才子景仰備至,絡(luò)繹不絕前往拜會。
明朝萬歷年間的文進(jìn)士龍起雷來了,稽首而泣:
龍標(biāo)天遠(yuǎn)接龍溪,黯黯青山月欲低;
千載羈魂應(yīng)不怨,詩荒開遍夜郎西。
——《王少伯墓》
天啟年間新化舉人胡可成來了,浴手獻(xiàn)詩:
寂寞龍標(biāo)尉,梨花謫夜郎。
尺書傳紫陛,瘦骨寄平荒。
墓木云聯(lián)慢,山花露濺香。
天悲風(fēng)雨暗,谷應(yīng)夜猿傷。
——《狀元墓詩》
清康熙初年新化舉人胡定之來了,作揖而頌:
賦獻(xiàn)來遷謫,詩名紀(jì)盛唐。
故巢辭錦里,別業(yè)寄遐荒。
古木云巖壽,山猿月夜狂。
傳言居止處,翰墨帶泉香。
——《龍標(biāo)祠懷王少伯》
康熙間隆里舉人張應(yīng)詔來了,頷首賦詩:
廷試開天后,唐書未狀頭。
遐荒謫詩伯,隆號溢仙丘。
名義文章重,祠以神道修。
謾言風(fēng)土薄,瞻拜凜靈侯。
——《狀元祠詩》
道光間中林舉人吳師賢來了,感懷賦詩:
龍標(biāo)古鎮(zhèn)實(shí)雄奇,衢巷縱橫入望迷。
少伯梨花傷謫此,引來騷客廣吟題。
——《游龍標(biāo)述懷》
此番欣聞而至者,僅乃明朝天啟至清代道光年代于亮江流域成長起來的官宦文人及其詩文巨擘之冰山一角,皆無不是承蒙了王昌齡先生“道德文章”的教化和繁博人文積淀的滋養(yǎng)“詩荒開遍”的結(jié)果。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),僅在自明朝隆慶元年(1567年)至清光緒十七年(1891年 )的324年里,亮江流域考中舉人的就有49人、進(jìn)士10人、貢生達(dá)400人之眾,以科舉或因軍功出仕官至七品以上者逾500人,幾乎占了整個錦屏清水江流域的三分之二以上。
其如,官至浙江都司、黎靖參將的呂應(yīng)陽,是明萬歷十六年(1588年)的武舉、萬年十七年(1589年)的進(jìn)士,為五開衛(wèi)(所隸屬衛(wèi))“武進(jìn)士開科”之人;而同年進(jìn)士龍起雷,則為“黎平府文進(jìn)士開科”之人,官至南京大理寺評事的;官至隆慶太和知縣的王大臣,為“黎平府文舉開科”之人,被里人譽(yù)為“南開科”;而官至云南文通知縣,三任黎陽書院山長(相當(dāng)今校長)、《開泰縣志》編纂的王師泰則是第一個在京城中舉的人,則被里人譽(yù)為“北開科”。
明萬歷二十九年(1601年)進(jìn)士梅友月,歷任四川重慶府別駕、吏部推官、通政司參議、副使等職;萬歷三十七年(1609)舉人何騰蛟,官至翰林大學(xué)士兼兵部尚書,湖廣、川、滇、黔、桂五省總督;萬歷三十七年(1609)舉人朱萬年,官至山東萊州府知府,崇禎皇帝追其為太常寺卿,敕為其立坊建祠;明天啟四年(1624年)新化舉人胡可成,乃同榜鄉(xiāng)試第一名,官至廣東合浦知縣,其《狀元墓》詩收入《乾隆《開泰縣志?藝文志》);天啟七年(1627年)舉人董三謨,官至陜西山陽知縣,歸葬故里,明廷贈光祿寺丞,敕建“忠靖坊”……
前無古人,后有來者。這正應(yīng)了詩人當(dāng)年在古夜郎故地百姓間學(xué)會的一句俗諺:“有心栽花花不發(fā),無心插柳柳成蔭?!蓖趵戏蜃訉?shí)是倍感欣慰,不禁開顏失笑。
清康熙八年(1669年)新化舉人胡定之,官至四川岳池知縣,曾纂《五開衛(wèi)志》、《永從縣志》、《黎五合志》,著有《鶴溪文集》;康熙二十一年(1682年)舉人張應(yīng)詔,曾任兩淮鹽運(yùn)使、江南道監(jiān)察御史,官至鴻臚寺少卿,晚年告老歸鄉(xiāng)重修“龍標(biāo)書院”;嘉慶二十五年(1820年)進(jìn)士曾統(tǒng)一,出任福建古田知縣多有政聲,晚年辭官返里從事教育,出任黎陽書院山長(今校長)、主講湖南靖州鶴山書院;道光十一年(1831年)舉人、道光十六年(1836年)進(jìn)士徐之銘,官至云翰林學(xué)院編修、云貴總督;道光十七年(1837年)舉人龍紹訥,終身課徒,興辦教育,著有《亮川集》、《迪光錄》等傳世,是晚清黔省“著述侈侈隆富”的苗族作家與學(xué)者……
自唐王昌齡先生離開古龍標(biāo)之后,亮江河流域,沐浴著昌齡老夫子的人文精神和受之“龍標(biāo)書院”的德澤,形成了一代又一代科甲蟾聯(lián),進(jìn)士舉子、恩優(yōu)歲拔疊出其間,縉紳魚貫、人文蔚起的文化盛況。這一人文之流,終匯集成了與亮江一水相映成趣的又一條文脈大川,流出龍溪,匯入亮水,與清水江合流,奔向更為廣闊的沅水、長江,終歸大海。
老夫子俯仰一時:千百年來,多少王侯將相聲名俱沒,速朽奈若何!唯有眼前這個小小的“龍標(biāo)”,靜靜地深藏于苗山侗水的縱深腹地,與浩浩一水的清水江和亮江河所承載的一脈文川相得益彰,獨(dú)享千古風(fēng)騷!
三
追隨邊塞詩人王昌齡老夫子的足跡,在塔里木河、孔雀河流域所做的行走,不僅是一次身體的磨練,也是一次心靈與人格的放逐和升華,更是一次于河流的心守與虔誠的等候。
在散淡的日子里,每從當(dāng)日的佛曉,至翌日的午夜,我一次次地艱行跋涉于大漠與戈壁連綿的腹地——塔里木盆地,陪伴著我的只有詩家夫子沉重的步履、靈動的耳目和飛翔的智慧。
詩人仿若隔世。其實(shí),又豈止隔世?時間已遠(yuǎn)隔了逾千二百余載!
腳下與身上的黃沙,無一不精細(xì)、潔凈得惹人憐愛生疼;耳邊和顱頂?shù)娘L(fēng)聲,無一不矯情、詭秘得令人愛恨交加。眼睛里卻奇少了半絲兒的慰眸綠意,腳底下全沒了一星點(diǎn)兒的潤心水氣。然而,周遭瘋長的寂寥,其情勢又委實(shí)充盈和浩大;在心底所徒生的哀亡,其氣息偏過于強(qiáng)悍和繁盛……
此刻,我想,任是何般的智者和能人,誰也無法再顧及奢談什么“削峰填谷”、“彎道超車”和“爭比進(jìn)位”一類狗屁不通的狂幻之語了。有了水,養(yǎng)命得本;沒了水,逃命要緊!
要不,早在先秦時的地理名著《三海經(jīng)》就稱之為“幼澤”:“廣袤三百里,其水亭居,冬夏不增減”的羅布泊,今世今生何以再尋之不見、覓之不得?羅布泊,其實(shí)本叫 “羅布淖爾”,原由蒙古語音譯而來,意為“多水匯集之湖”。
詩人不曾忘記。遙想其時,塔里木河、孔雀河、車爾臣河、疏勒河等眾多河流無不匯集于此,水波蕩漾、原綠峰青,藍(lán)天白云下面,牛馬歡叫、駝羊成群……那是何等豐足、富庶和美麗的家園!
真是料想不到,那個創(chuàng)建于公元前176年,也就在這古陽關(guān)、尼雅古城,阿爾金山、哈密的附近的搖籃里恬靜得一如上帝的寵嬰酣然入夢的一個人口眾多、規(guī)模宏巨的古代樓蘭王國,竟在公元630年就早早徹底地消亡了,爾爾不過800年。究其原因,說一千道一萬,一個繁華興盛的樓蘭,竟因了一個舉重若輕而又舉輕若重的“水”字,就悄然無息徹底地隱退到了大自然和人類歷史舞臺的深處,隕落無聲。
遙想當(dāng)年:
烽火城西百尺樓,
黃昏獨(dú)上海風(fēng)秋。
更吹羌笛關(guān)山月,
無那金閨萬里愁。
——《從軍行其一》
琵琶起舞換新聲,
總是關(guān)山舊別情。
撩亂邊愁聽不盡,
高高秋月照長城。
——《從軍行其二》
胡瓶落膊紫薄汗,
碎葉城西秋月團(tuán)。
明敕星馳封寶劍,
辭君一夜取樓蘭。
——《從軍行其六 》
詩人的《從軍行》,不管是寫征人思念親人、懷戀鄉(xiāng)土的感情,還是寫軍中宴樂表現(xiàn)征戍者深沉復(fù)雜的感情;無論是寫邊關(guān)將士欲奔赴邊關(guān)殺敵建功的急切心情,或描寫山巒疊嶂、烽火遍布的邊塞景觀和古戰(zhàn)場的荒涼景象,還是反映將士們與邊關(guān)共生死的慘烈戰(zhàn)爭也罷。詩家夫子王昌齡賴以遠(yuǎn)赴西域,成就了一個“邊塞詩人”。當(dāng)年何曾料到?
假若,當(dāng)年的將軍與士卒戰(zhàn)場廝殺沖突之余,要是沒有了這高山盆地川流的一瓢之飲,以滋潤其烈火般干燥的喉嚨與枯裂泛白的嘴唇,是否還能有將一腔抱負(fù)寄情于邊關(guān)風(fēng)月的閑情逸致?
又假如沒有了這上帝之水,這本來純凈厚德的生命之源,又哪里能夠興然起樓蘭的百里王城、鼓動起孔雀河的千里流湯?又如何能夠滋潤起西域的萬里綠疆,孕育并催生詩人的邊關(guān)“七唱”?
河興則萬物興,河亡則萬物亡。否則,不僅塔里木河、孔雀河、弱水、車爾臣河、羅布泊如此,交河故城、高昌故城、樓蘭古城如此,烏孫、龜茲、焉耆、于闐、若羌、且末、小宛、戎盧、姑墨、車師也莫不如此。誰也休想逃脫得了斷流、抑或消亡的厄運(yùn)。榆葉、羌笛、琵琶、胡瓶,洮河、龍城、葉城、陰山;胡馬、邊月、雪山、烽火,青海、玉門、長城、 古輪臺……要不是那數(shù)年間刀尖上舔血的赴邊生活,又豈能換來一頂中國詩壇“七絕圣手”的桂冠?
說來,這十分有趣,王昌齡的邊塞詩,到底還是河流文明所孕育的產(chǎn)物?。?/p>
1290年過去,當(dāng)王昌齡老夫子再次夢回他曾奉獻(xiàn)過青春與熱血的邊塞之地時,真的,繁盛一時的樓蘭不再,流水湯湯的塔里木河、孔雀河也已不再,煙波萬頃的羅布泊也再已無跡可尋┈┈一切似乎原本就不曾來過。
也由于羅布泊的干涸,當(dāng)年將士躍馬揚(yáng)鞭、馳騁疆場揮戈敵酋的邊關(guān),周圍生態(tài)環(huán)境發(fā)生了巨變,美麗的花卉草本植物幾近絕無,高大俊偉的胡楊樹普遍死亡殆盡,漫天的黃沙“攻城略地”,與廣闊無垠的塔克拉瑪干沙漠“盟友”結(jié)為一體,沆瀣一氣。
這不皆因了一個“無水”二字嗎?偌大的土地,河流干涸,黃沙滾滾,寸草不生,生命逃逸……
見世事滄桑,斗轉(zhuǎn)星移,早已人非物易!
詩人詫異了,詩人震驚了!詩人悲傷了!
痛定思痛,反而勾起了詩人自己對唐開元年間因先后兩次秉筆直書諫言的對象——早已作古千年的“功過有之天子”唐玄宗皇帝的一分感戴之情:要不是自己當(dāng)年剛正不阿的秉性觸怒了皇顏,哪里又能榮獲置身邊關(guān)大好河山而盡情地吟哦下那多率性的傳世之作?
猜不透,道不明,世間上有許多的東西本來往往就是“歪打正著”的。
還是黔地山水之美,還是黔地百姓之好。
王昌齡老先生震驚了,詩人想不透。
不如歸去。
無奈,只得隨了詩人悵然踏上歸途。
四
既是散淡的日子,還不如隨了王昌齡老夫子的足跡,再次轉(zhuǎn)入曾經(jīng)守候的亮江、清水江河流完成又一次行走的守候。
詩人復(fù)歸來。
詩人復(fù)歸去。
還是來時路:出龍溪,進(jìn)亮江,一路逐水望清水江、沅水、洞庭、長江奔去……
詩人未免悵惘。亮江河已不再似原來的那條亮江河,清水江也已不再是似原來的那條清水江:舟楫不通,行囊無負(fù),倒是有了高速公路,卻因生性不斂錢財(cái),囊無余物,無力負(fù)荷;也不屑陽奉陰違,折財(cái)討好,打點(diǎn)關(guān)節(jié);更不齒阿諛奉承,乞得方便。
且行且止,但凡所經(jīng)之地,所見河流無不衰頹,滸岸荒敗。一是水少了,水位下降乃至干涸,原來撐船擺渡的岸口,泥沙淤積,水不過膝,抬腿可涉;反之,則是“水多”了,不雨則旱,一雨即澇,洪災(zāi)為害,山崩路塌,不得而前。二是水臟了,原來尚能直接洗浴、捧飲的河水,如今水質(zhì)骯臟熏臭,難以近身。三是水堵了,原來舟船排筏飄逐的河流,如今水壩繁密,河段堵截,魚不回游、鸕鶿絕影、船筏斷蹤。
赧顏?zhàn)鲃e先生,復(fù)折回亮水。
我深深地沉入了對自己少年時代曾經(jīng)守候的河流的歷史回眸之中。
清水江,是黔東南的母親河——是長江水系沅水的主要干流,江水以“清澈”得名,故又名“清水河”。亮江是我家鄉(xiāng)的母親河——是清水江最長最大的重要支流,江水以“透亮”得名,故又名“亮水河”。
想當(dāng)年,天寶間詩家夫子王昌齡一路望“夜郎西”隨風(fēng)而來,在到達(dá)“五溪”(龍溪)河畔的“龍標(biāo)”古城之前,也一定是在這美麗的清水江和亮江河流之上流連了不知多少時日的,而且也必定是詩興大發(fā)吟哦出了不知幾多有關(guān)“苗山侗水”的絕代詩篇,只是因年代久遠(yuǎn),再也無從稽考罷了。好在既已知道了當(dāng)年少伯先生能夠“隨風(fēng)直到夜郎西”的“龍標(biāo)”之地,就是憑借了這清水江和亮江一水的載負(fù)之功這一點(diǎn)就已經(jīng)足夠。
這同樣讓自己想起了當(dāng)年對所處地域的母親河——清水江所進(jìn)行的一次探源。在對其漫長的河流之源往復(fù)的盤恒里,我才第一次真切地感受到了什么是“源”。源,其實(shí)就是混沌的生命之初,是生命的胚芽狀態(tài)。河流之源無一不是從大山高原開始出發(fā)的,而大山高原則又無一不是由丘陵、盆地和細(xì)流小溪所組成。每一組丘陵環(huán)侍著一個盆地,而每一個盆地又都是由無數(shù)像毛細(xì)血管般細(xì)小的泉流組成。每當(dāng)我走到一個盆地的最高點(diǎn)、一處溪流的最細(xì)處,便驚疑為找到了該河流的源出。然而,你很快便又發(fā)現(xiàn)自正踏入了另一個盆地,開始了又一輪循環(huán)的源頭尋找,直至找到地理意義上的真正河源。河流,以其廣闊的空間、時間繁衍、拓展、涵養(yǎng)了眾多生命體的存在,從岸邊的各類動植物到水中的各種生物,河流形成了一個豐富多彩、廣闊、強(qiáng)大的生物圈的王國。
有了這次探源,也直到有了這次真正的所親歷的長途跋涉,我才真正的發(fā)現(xiàn),原來如此洶涌澎湃、浩浩湯湯的江河之水,其生命之初,原來竟也如此地細(xì)微和脆弱。感受到了水的細(xì)微和脆弱,也才由此感受到了生命的卑微和珍貴。
在對江河閭尾的探尋中,同樣也才再次真正的體驗(yàn)到了河流生命終結(jié)的細(xì)微和弱小。自然,人類個體及其人類與社會的生命之河,其嬰兒、童年、少年、青年、壯年、老年期,也莫不如同河流的生命一般,別無二例。
直到這時,我也才真正的發(fā)現(xiàn),如此繁復(fù)、磅礴的河流作為生命個體,她不僅自己獨(dú)立存在,而且以其母親一般的博大胸襟、睿智聰慧的頭腦和孔武有力長腿大足,呵護(hù)著我們?nèi)祟愂|蕓眾生,并且教會我們學(xué)會文明,繼而創(chuàng)造文明、延續(xù)了文明。
這又自然讓我想起早年在家鄉(xiāng)生活的那些無憂無慮的日子。亮江和清水江曾先后伴隨自己度過了人生的頭35年最為美好和快樂的童年、少年乃至青盛年最為寶貴的生命時光。
我與母親在河里濾芒粑、泡黃麻,與姐姐在河里放鴨拾螺、洗菜洗衣、洗腳挑水,與哥哥在河里安釣關(guān)篿、摸鱉鬧魚、撒網(wǎng)撈蝦,與小伙伴們在河里撈水草喂豬、飲牛浴澡、打沕子戲水打水漂。那時的河流也正恰似一個曼妙的村姑或少年,承載著太多的幸福與快樂,清澈透亮,沒有一丁點(diǎn)兒腥臭味,不使半星兒性子和陰謀。最明凈透徹的眼睛和最溫柔賢良的心地,總是她對流年的最好回報。
后來我又與父親在清水江邊向排夫購柴火木炭、買柱頭枋板,與妻子在排筏上挑水做飯、搓衣刷鞋、漂洗床單被套,與孩子在河灘邊捉魚蝦、翻螃蟹、撿石子……
在水一方,草綠了、花開了,草黃了、花謝了;草黃了又綠、花謝了又開。在水之湄,清水如碧,蒼山如黛,水邊是垂綸的釣者,壟畝間有忙著汲水的耕夫,田畦里見稼穡的村婦。在水之央,排筏去了,漁舟來了。放排的漢子將浣女的山歌載入長江播進(jìn)江淮,而歸心似箭;洗衣的姑娘把排夫的飛歌揣進(jìn)懷里藏于心間,就等開花結(jié)果。
瓜果時蔬飄香、麥?zhǔn)炝说臼炝?、大豆高粱熟了、農(nóng)人的倉廩殷實(shí)了,春酒冬酒溢出了濃醇的芳香,夜晚的歌舞彌散飄蕩開來了……
特別是在亮江河畔的那個少小兒郎,在許多個午后日高的暑夏,七八發(fā)小,換個地兒,另擇一處河灣,以打發(fā)過盛的精力和充裕的時光。
閑坐在小舟之上的小人兒們,伸長手臂,著意從河水里捧出幾張笑臉,少小們的遐思自在心中咀嚼成二分的浪漫和八分的憧憬。俯下身去,觸摸一下河水溫柔細(xì)膩的肌膚,掬一捧入口,怡人心脾,不慎飲醉夢想。
河水笑亂了靚麗的秀發(fā),亦笑花了少小的面龐。
空闊天藍(lán),青峰碧水,幾片白云偶爾飄過,倒印在水中的影兒,像朵朵婀娜的白蓮盛開在水底的鵝卵石或細(xì)沙之上。白鵝麻鴨悠然鳧水擊波,與漣漪一起悠閑蕩漾;河底的水草如少女的長發(fā)自由舒展繾綣,招搖著花樣年華;一個沕子扎進(jìn)水中嬉戲的少年,可清晰望見河岸上母親美麗的臉龐……
蒹葭蒼蒼,煙水茫茫。無船的渡口,河流在思想,人也在思想;有船的渡口,河流東西奔忙,渡人南北奔忙。過往之景,眼前之事,不待停駐各有所歸。沙汀上,一只魚鷹正在尋尋覓覓;河岸邊,一株綠柳也在東張西望。忽地,一葉扁舟從河心劃過,拂亂了綠柳,驚飛了魚鷹。于是,樹與鳥、與船、與人便有了彼此的關(guān)聯(lián),也各自因了這一關(guān)聯(lián),共同選擇和守候了這一脈溫馨如夢的河流。
“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲?!焙恿?,帶著一身潔凈和一生夢想流來,連同鄉(xiāng)野的一方敬畏、祥和與牽掛。“露采河溪畔,但看水波瀾?!焙恿鳎d著一生祝福和一世平安流去,連同鄉(xiāng)人的一縷相思、懷想和希望……
驀然回首,一切皆已遠(yuǎn)去。青春逝去。夕幕將落的傍晚,我佇立河邊,熟悉而陌生的河流形若一個容顏蒼老再也無心打扮的老嫗。河床上漂蕩著五顏六色的塑料制品,或是紅色白色或其它什么顏色的塑料口袋和包裝物,或是嬰兒用罷的尿不濕女人丟棄的衛(wèi)生巾,抑或是一只被水浸泡得泛白發(fā)脹的家畜尸首……
河水失去了豐腴的肌膚和清澈的容顏,眾多的支流小溪水細(xì)了,乃至干涸斷流了。河岸垮塌了下來,水位低矮了下去,本來深藏于河底的巖礁也“水落石出”,裸露了出來。河流失去了往常的快樂和喧嘩,沒了頑童入水嬉戲、沒了水牛入水沐浴,不見耕夫汲水灌田、不見婦儒挑水為炊,更不見村姑老嫗岸邊浣紗洗衣。打魚人的小船和鸕鶿消失了,“山客水客”的排筏和歌聲遠(yuǎn)去了,河流沉寂了……
可是河流承載了太多的不幸和傷痛?可是河流沉淀了太多的哀戚和苦難?問河流,河流無答。無言,想必是河流對現(xiàn)狀的不滿,抑或是心懷抱怨?緘默無聲,當(dāng)是大自然的河流冥冥中以自己的方式在向世人發(fā)出告誡和警醒?
也許,有些消失真的是為了能夠再創(chuàng)造出一個更為嶄新的未來??墒?,大量記憶的缺失是否果真還能還原一個本真存在的過去?我不是哲人和預(yù)言家,更絕非理想者和夢想人,摧毀和構(gòu)建能否同時存在于正反兩個平面的空間里?
不得而知。
守望一條河流,本想就此討教于見多識廣的詩人??墒牵@然回首,宋代劉克莊在《后村詩話新集》中所謂史稱其詩句密而思清,唐人《琉璃堂圖》以之為“詩家天子,其尊如此”的王昌齡老夫子,卻早已隨了河流東逝,復(fù)不可尋也久矣哉!
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3877845/