《世說新語·賢媛》：“桓車騎不好著新衣，浴后婦故進(jìn)新衣與，車騎大怒，催使持去，婦更持還，傳語云‘衣不經(jīng)新，可由得故’，桓公大笑著之。”清朝的道光帝比名士風(fēng)流時(shí)期的桓車騎做的更徹底，不僅愛穿舊衣，還請(qǐng)人在他沒破的衣服上打補(bǔ)丁，但因?yàn)槭腔实?，一件衣服上打一個(gè)補(bǔ)丁，要花費(fèi)四兩銀子。當(dāng)朝的許多當(dāng)大官為了迎合皇帝，也花大價(jià)錢去買破爛衣服，穿著上朝，以示節(jié)約——中國(guó)近代史是以鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)為開端的，那時(shí)的皇帝正是道光……

除去那些“舊衣秀”，穿舊衣確實(shí)有它的好處，比如對(duì)剛出生的小孩，父母常會(huì)“討”些舊衣給他們穿，不是不舍得花錢，而是舊衣的柔軟性、舒適性等方面都遠(yuǎn)勝過新衣。衣服如此，新鞋尤甚，雖不至于削足以適履，但新鞋穿上之后，總會(huì)有段或長(zhǎng)或短“不適應(yīng)期”。我也不愛穿太“正式”的新衣服，它們太挺刮，穿上不是怕弄臟了，就是擔(dān)心弄皺了，而舊衣不僅穿著舒服，也不必太講究，皺點(diǎn)也不會(huì)影響形象，臟點(diǎn)也不會(huì)引人側(cè)目……

有人說，兩種人最愛懷舊，一是不得志的人，一是老人。不得志的人不妨重溫當(dāng)年之勇來藉以自慰，即使過去沒有可圈可點(diǎn)的妙筆，也不妨杜撰出幾段事跡，吹噓當(dāng)年“勇斗歹徒”的事跡，吹出幾個(gè)不曾有的美女環(huán)繞身邊的韶光年華。就像《圍城》中李梅亭在上海那并不曾有的豪宅，和方鴻漸老家被日軍炸毀的比實(shí)際大好幾倍的房子一樣。實(shí)際上，有時(shí)“得志”之人更愛“懷舊”，這也好理解，一是顯示自己的“成功來自卓越的努力”，一是可以在曾經(jīng)“看輕自己”的人面前顯擺顯擺，想找一找在乞丐面前打飽嗝的那份“自足”。我曾經(jīng)有個(gè)“舊友”，他在新發(fā)之時(shí)，便履有此意，可惜我并沒有去配合他，我并不是怕自己相形見絀，而是太了解他的內(nèi)心是多么的齷齪，我沒有學(xué)雷鋒的義務(wù)，去夸贊他的襪子有多么的貴氣，療他的“舊疾”，倒自己的胃口。

當(dāng)然，三二老友，一杯濁酒，這是人生一件快哉之事。敘舊是一種穿越，想想過去的舊時(shí)光，互為導(dǎo)游，互為游客，就如歷史學(xué)家翻讀古書，總有驚喜乍現(xiàn)，或一句話，或一本書，或一件事，或一條街，或一個(gè)老頭，或一個(gè)老頭說的一句話，或一本書上某頁眉批的幾行字……我們打開了一扇扇的門，不經(jīng)意間就發(fā)現(xiàn)了某個(gè)密室的鑰匙，打開了心中原存的心結(jié)，并由點(diǎn)及線，由線及面，去傾聽，去感覺，酒已微醺，杯不曾停，舊時(shí)光的影子，在酒中，在心中，互相交融，因?yàn)槭桥f友，所以我們敘舊，而懷舊使我們更加珍惜現(xiàn)在的友誼，若干年后，今天的敘舊又成為那時(shí)敘舊話題，就像《紅樓夢(mèng)》中賈寶玉說的那樣，“編新不如述舊，刻古終勝雕今”，我們舉杯，我們感嘆時(shí)光飛逝，友誼地久天長(zhǎng)……

竹林七賢之一向秀懷念嵇康、呂安時(shí)寫了篇《懷舊賦》，其中有句：“昔李斯之受罪兮，嘆黃犬而長(zhǎng)吟。悼嵇生之永辭兮，顧日影而彈琴。”李斯是秦代二代丞相，大政治家，但終被殺，他在受刑時(shí)長(zhǎng)嘆一聲，懷念起未發(fā)跡時(shí)，與兒子一同牽著黃狗那無憂的日子——但一切都為時(shí)晚矣。中午一邊聽廣播一邊炒菜，廣播中恰巧說到英國(guó)前首相撒切爾夫人，現(xiàn)在的撒切爾夫人早已不再是鐵娘子，因?yàn)樗寻耸鄽q，更重要的是，由于她年青時(shí)過于強(qiáng)勢(shì)并熱衷政治，與子女們的關(guān)系十分淡漠，現(xiàn)在退休的她，老了，而她的子女卻幾個(gè)月都難得去看她一次，即使去了，也相當(dāng)冷淡而客氣……

是的，人的一生是單程的列車，我們可以懷舊，但我們回不到過去，去“糾偏”歷史。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

反復(fù)吟詠“昔李斯之受罪兮，嘆黃犬而長(zhǎng)吟”這句話，各種滋味一起涌上心頭。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3879010/