最后的陪伴 □ 牧群

世上最痛苦的事莫過(guò)于眼睜睜地看著媽媽遭受疾病折磨，而自己卻無(wú)能為力，無(wú)能為力……. 我甚至后悔為什么當(dāng)初自己不學(xué)醫(yī)。

媽住在哈醫(yī)大第一附屬醫(yī)院，這是陪媽媽度過(guò)的第三個(gè)夜晚。媽患的是哮喘性肺炎，該用的藥都用上了，還遏制不住病情惡化。夜里媽喘得更厲害了，氣管里咕嚕咕嚕響，總是有痰咳不出來(lái)，各種排痰的方法都不起作用，她憋的難受，透不過(guò)氣來(lái)，以至胸腔和腹腔交替地劇烈起伏。呼呼的啰音聲似乎越來(lái)越大，讓人瞧著心疼。

晚飯，媽用吸管吃了一點(diǎn)點(diǎn)小米粥，里面拌上了一點(diǎn)蛋白粉，加了一點(diǎn)鹽，還有補(bǔ)鉀，補(bǔ)血的東西。長(zhǎng)期用西藥，特別是抗生素，媽的胰腺發(fā)炎了，心顫，脾胃也不好了，腎臟發(fā)生了彌漫性病變，還有肝硬化。吃完飯，媽問(wèn)我，王文病好了嗎，出院了嗎？我說(shuō)，出院了，在家養(yǎng)著。媽媽說(shuō)些安慰我的話。媽總是這樣先人后己，自己病危了還惦記著孫子的病。

盡管鼻吸管和面罩都用上了，進(jìn)行雙道吸氧，血氧仍然在悄悄地降低，81， 72， 65，60 ....妹妹不時(shí)地，給媽服用維持心臟的藥，速效救心丸，鹽酸甘油，止咳寶，血壓忽高忽低，常常是124/53左右，還不時(shí)地用降血壓藥，這樣用藥，肝和腎怎能受得了？我堅(jiān)持暫停降壓藥，醫(yī)生也同意，可是我知道，血壓隨時(shí)都會(huì)上來(lái)。

媽很難受，無(wú)論是平躺，側(cè)躺，座躺，都堅(jiān)持不了多大一會(huì)，我們幫她不時(shí)地變換著姿勢(shì)，媽嘴里不停地說(shuō)些讓人似懂非懂的話，好像是夢(mèng)話，越來(lái)越?jīng)]有邏輯性，她也不管我們聽沒聽懂，媽痛苦得難以入睡。為了掌握媽的記憶力的變化，我不時(shí)地給媽媽翻看手機(jī)相冊(cè)，媽媽還能認(rèn)識(shí)大部分親人。我讓她看她自己的照片時(shí)，她馬上認(rèn)出了自己，并玩笑地說(shuō)：“我老得太不像話了！”小范聽后笑得合不攏嘴，媽媽面對(duì)命運(yùn)的挑戰(zhàn)總是那么坦然、樂觀，總是那么詼諧幽默。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

到了后半夜，媽不停地扯下氧氣面罩，摘下測(cè)血氧的夾子，我一次次重復(fù)給她戴上，跟她說(shuō)明道理，盡量讓氧氣罩戴得舒服一些，可是媽媽還是不停重復(fù)同樣的動(dòng)作。我想是由于缺氧，媽的腦細(xì)胞已經(jīng)受到損害，行為缺乏理智，或是媽意識(shí)到自己時(shí)間已經(jīng)不多，媽需要她和我有更頻繁的交流，也許媽媽想到了，長(zhǎng)痛不如短痛。

好不容易熬到天亮，主任來(lái)查房，她再次重申已經(jīng)無(wú)藥可輸了，再輸抗生素就會(huì)出現(xiàn)真菌感染。輸完穩(wěn)定心臟的藥，就讓媽媽出院，還說(shuō)再入院就直接進(jìn)ICU，重癥監(jiān)護(hù)室。聽主任這樣說(shuō)，媽與昨天判若兩人，媽同意出院了，似乎還很高興。昨天醫(yī)生讓她出院時(shí)，她還發(fā)了脾氣。說(shuō)病沒好，怎能出院呢？還因?yàn)槟翘鞛榱吮苊飧叻褰煌ǘ氯蛩阃戆它c(diǎn)后出院。

跟弟弟商量一下，決定再輸一只甲強(qiáng)龍(治心肌炎的激素，副作用較大)后就出院，弟弟安排了120救護(hù)車。

下午3點(diǎn)左右，外面飄起了大雪，東西都收拾完了，媽也穿好衣服，準(zhǔn)備出院，救護(hù)車來(lái)了，救護(hù)人員一看媽的情況，十分擔(dān)心，要求家屬簽字，路上出現(xiàn)意外家屬要負(fù)責(zé)。 簽完字，媽媽被推進(jìn)救護(hù)車，這時(shí)已經(jīng)四點(diǎn)多，大雪天路滑，塞車嚴(yán)重，走走停停，我們心急如焚，由于車上只能單道輸氧，媽媽的血氧在60左右徘徊，越來(lái)越低 ，非常危險(xiǎn)。

好不容易挨到了家，下了救護(hù)車，把媽往屋里抬，本來(lái)想上樓時(shí)可能很困難，結(jié)果很順利。下車后，媽媽似乎睡得異乎尋常地安詳，妹妹和她說(shuō)話她還哼哈，甚至還用吸管喝了一點(diǎn)水，妹妹還跟她說(shuō)一會(huì)就吃飯。媽媽好像真的睡了過(guò)去，喘得也不那么厲害了。過(guò)了一會(huì)，妹妹發(fā)現(xiàn)媽媽腦門發(fā)涼，其實(shí)媽已經(jīng)進(jìn)入昏迷狀態(tài)，我過(guò)去一摸，媽的體溫已經(jīng)不足30度。

我馬上有了不祥的預(yù)感，媽媽要離開我們了！媽的脈搏已經(jīng)極其微弱，我緊緊握住媽媽的手，想用自己的體溫去暖化媽媽漸漸冷卻的生命，想用自己不停的撫摸減輕媽抽搐的痛苦，我輕輕撫摸著媽媽的額頭，低語(yǔ)，媽，我的“一壺老酒”練了好多遍，我們說(shuō)好，回家后要吹給你聽的，我用手指梳理著媽媽稀疏、凌亂的白發(fā)，呢喃，媽媽你不要怕，媽媽你不孤獨(dú)，你兒孫滿堂，他們都回來(lái)了，正聚在你的床頭。

握著媽媽的手，我千言萬(wàn)語(yǔ)涌上心頭，媽媽，你不能就這么走，我們當(dāng)你的兒女，還沒當(dāng)夠……

窗外雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，寒風(fēng)凜冽，親人們淚流滿面，失聲痛哭，一陣陣悲聲哽咽……媽媽，我答應(yīng)過(guò)你，這次回來(lái)，就不再走了，我會(huì)好好陪你，媽……你再喝點(diǎn)水吧，媽該吃飯了……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3879059/