清明懷母

文/莫等閑

與往年不一樣，今年的清明雨未紛紛。熾熱的太陽(yáng)炙烤著大地，像極了一杯高濃度的烈酒，灌醉了我的清明。

夢(mèng)里的母親容光滿(mǎn)面，大清早地便喊著我們?nèi)置玫娜槊?，吆喝著?zhǔn)備祭祖的香蠟紙燭?！翱禳c(diǎn)起床了，別人家墳上都人山人海了，我們也要快點(diǎn)去和你爺爺奶奶熱鬧熱鬧了?！倍嫌猪懫鹉赣H的催促聲。是啊，往年的清明，母親是鐵定得和我們一同去掛紙的。在她看來(lái)，祭祖是比過(guò)年還要重要的大事，葉落歸根，只有泥土才是最微暖的歸宿。母親常說(shuō)“無(wú)論走多遠(yuǎn)，清明這天，就是天上老人的中秋節(jié)，必須回來(lái)和他們團(tuán)圓?！睅е赣H的期待，我同家人早早地來(lái)到了母親的墳地。

春天是適合懷念的季節(jié)。所有的思念，都能夠在這個(gè)充滿(mǎn)生機(jī)的季節(jié)里孕育，發(fā)芽。

母親的墳?zāi)轨o靜地立在那片她曾經(jīng)勞作了一生的土地上。剛被父親翻新并栽種了莊稼的泥土散發(fā)著淡淡的香味，正如孩童時(shí)躺在母親懷里聞到的味道。早晨的鳥(niǎo)叫聲特別的悅耳，清脆。一只不知名的鳥(niǎo)兒棲息在母親的墳頭上，鳴叫著，剎那間，奮力揮動(dòng)著翅膀滑翔到不遠(yuǎn)處的高樹(shù)上，依然絮絮叨叨，絮絮叨叨。柔和的清風(fēng)自山的那邊緩緩地走來(lái)，撫摸著媽媽的墓碑。冰冰的，涼涼的，使勁地把碑板擦亮，使勁地湊到墳前，使勁地把母親的名字看得清楚。我知道，只有這樣，她才能更鮮活地活在我的腦海里。父親又用他那盡是裂紋的雙手輕輕地?fù)崦赣H墓碑上的碑文，“慈母歲逢丙申長(zhǎng)夏。受詩(shī)禮，習(xí)織縫。十八歸父，弱冠師宗，傳道授業(yè)，育人理校；桃李芬芳，安貧樂(lè)道；兢兢業(yè)業(yè)，恪守禮教；勤儉持家，德及梓里。上奉而下養(yǎng)，內(nèi)賢而外明。育二男一女，樂(lè)以德教，愛(ài)以人導(dǎo)。兒孫滿(mǎn)堂，其樂(lè)融融。然天有不測(cè)，癸巳染疾，肺癌晚期，臥床一年有余，騎鯨西歸，壽終內(nèi)寢。嗚呼！鳳落長(zhǎng)空，寶婺星沉。音容宛在，不忘恩情。母儀千古，道范長(zhǎng)存！”是的，我的母親的確是這樣的一位偉大的女性。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親出生在大集體，大食堂，按公分種地，依糧票吃飯的文化大革命時(shí)代。母親共姐弟七人，外公是當(dāng)?shù)匾晃挥忻蔫F匠。母親從小便進(jìn)入學(xué)堂，學(xué)習(xí)勤奮，高中畢業(yè)后便做了一名民辦教師。（后來(lái)民辦學(xué)校合并，母親成為了正式的人民教師）父親為了生計(jì)，常年在外奔波，所以，母親便成為了家里的能人。在我的記憶中，母親是一位很忙的人，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她靜靜地坐下來(lái)休息過(guò)。白天在學(xué)校上課，下午回家種地，割草，喂豬，晚上給學(xué)生批改作業(yè)，寫(xiě)評(píng)語(yǔ)，算及格率，備課，寫(xiě)教案，常常一座就是很晚。當(dāng)時(shí)沒(méi)有電燈，煤油燈下的母親的背影那么深刻。她從來(lái)不打罵學(xué)生，卻會(huì)為了學(xué)生和校長(zhǎng)爭(zhēng)論得面紅耳赤。她的工資不高，卻常常自己掏錢(qián)給學(xué)生買(mǎi)獎(jiǎng)品，她的性格急躁，卻能夠在工作上溫文爾雅。我記得有一次，當(dāng)時(shí)我也是母親班上的一年級(jí)學(xué)生，一天中午放學(xué)后，在班上幾個(gè)淘氣同學(xué)的慫恿下，我們一起去到學(xué)校后面的山上偷偷刨了別人家的洋芋并大張旗鼓地在人家地里燒起來(lái)，后來(lái)被主人家發(fā)現(xiàn)了直接將我?guī)孜煌瑢W(xué)揪到了校長(zhǎng)辦公室。校長(zhǎng)一看這幾名犯罪分子里面有我，就把我們領(lǐng)到了母親的辦公室。當(dāng)時(shí)母親氣得青筋凸起，三步并兩步地走到我的跟前揚(yáng)起手就狠狠地給了我一巴掌，失望地看著我大聲的哭泣。卻溫柔地轉(zhuǎn)向我的同學(xué)，拍了他們身上的泥土，摸著他們的臉蛋，給他們說(shuō)理，最后替我們賠償了那位農(nóng)夫三塊錢(qián)。事后我曾一度懷疑我與母親的關(guān)系，甚至為這事我竟有一個(gè)星期沒(méi)有與母親說(shuō)過(guò)話，還是父親看出了事情的端倪，并轉(zhuǎn)告了母親的給我的話“因?yàn)槟闶俏覂鹤印！眿寢專(zhuān)抑?，這是一句多么有分量，有責(zé)任，有母愛(ài)的話語(yǔ)。

可是，命運(yùn)終究是不公平的劊子手。

2013年的11月份，母親最終被確診為肺癌晚期。我深信，那段日子絕對(duì)是我，是我的母親，以及我的家人最黑暗的日子，我不知道母親獨(dú)自一個(gè)人哭濕了多少個(gè)不眠的夜，我不知道母親是怎樣在家人面前做出的強(qiáng)顏歡笑，我不知道母親在面對(duì)絕望的時(shí)候是怎么做到的帶給我們的希望。我只知道，那是一段不能停下來(lái)的時(shí)光。從鎮(zhèn)上到縣里，從省城到省外，我們帶著母親輾轉(zhuǎn)了很多個(gè)醫(yī)院。從西藥到中藥，從中醫(yī)到西醫(yī)，那段日子，母親的主食變成了藥物。從早上到夜晚，從晚上到白天，淚水變得那么的輕而易舉。從偏方到巫醫(yī)，從治療到祈禱，陪伴，相依，變成生活的主題。那些日子，我整天都是在惶恐和擔(dān)心中渡過(guò)，晚上母親的咳嗽聲，呻吟聲，哭泣聲讓我惴惴不安，沒(méi)有一個(gè)晚上我敢入睡。我很害怕，害怕我醒來(lái)了，母親便睡著了?？墒?，這一天終究還是來(lái)了。2015年下半年，母親的病情惡化了，她那日漸消瘦的臉龐，日益凸起的顴骨，皺起的皮膚，深陷的皺紋，呆滯的眼神，我知道，我深?lèi)?ài)著的母親就要走了。我還清楚地記得那天，本來(lái)我是要去學(xué)校上晚自習(xí)的，母親聽(tīng)說(shuō)我要走，淚水在眼眶里咆哮，那段時(shí)間，她已經(jīng)說(shuō)不出來(lái)話了，我們和她的交流基本上是靠點(diǎn)頭和搖頭來(lái)完成的 。用她那枯瘦的手拉著我，嘴唇吃力地蠕動(dòng)著，但我知道，她已經(jīng)不能說(shuō)話了，我知道，她想說(shuō)很多話。謝謝母親最后的挽留，讓我在這個(gè)世界上看到她最后的一面，即使我們說(shuō)有言語(yǔ)的交流，但是我很清楚地知道，我的母親愛(ài)著我，我也愛(ài)著我的母親。

與往常不一樣，今年的清明雨未紛紛。和煦的春風(fēng)灌溉著似睡非睡的大地，一縷溫柔的清風(fēng)從我臉上爬過(guò)，暖暖地，靜靜地。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3887046/