艾草

年輕的母親和古老的村莊曾經(jīng)共同保留著一種古風(fēng)。

夕陽(yáng)映紅了西面的老屋,村東榕樹林里的麻雀鳥開始叫騰起來(lái),母親就會(huì)取來(lái)一只烏黑的木腳盆，倒了溫水，放上一塊烏金的麻石，把孩子抱在懷里來(lái)洗澡。母親先是用手潑了一點(diǎn)熱水讓孩子適應(yīng)，然后鄭重地握住石頭，輕輕往孩子身上比劃去，口里念念：“一，二，三，四，五，洗浴捶大石鼓?！?/p>

到了五月五，這溫水里就加了一把艾草。母親里里外外利利索索將孩子用艾水洗了，還一把在孩子的耳朵上猛塞上幾根艾草。孩子偷偷取下來(lái)，睜大眼睛對(duì)著石門斗（門框）上挷了一匝紅絲線的晃著暮春日色的一小捆艾草細(xì)細(xì)比看，狐疑地對(duì)著年輕的母親。兩個(gè)臉照在一起，年輕的母親經(jīng)不起這樣純凈的詢問(wèn)，紅了臉轉(zhuǎn)一邊去，就說(shuō)，避邪的，掛一會(huì)，讓奶奶看了再取下才好。

清明粿則是另一種用法。

孩子一早踏著濕濕泥泥的露水，尾隨著其實(shí)也很年輕的祖母循著一條清清嘩嘩的小溪，過(guò)了闊闊的溪頭，到了近大幕山凹處，見得一大片漫漫的青草地。初看很平常，雜花間綠，粉蝶飛舞，細(xì)看卻見一些草面迎風(fēng)泛了淺淺灰色的，就是開了花的艾草。走過(guò)去，摘下，不一會(huì)就滿了筐。祖母用一雙大手一按，又下去半籃子，不過(guò)，很快就真的滿了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

回來(lái)，在村東的圓井用溫溫的井花水洗了，放在石臼里舂，成了泥樣，和了碾好的米粉，就可以做成青粿。剛出籠的青粿圓圓的，素色，黑而糯，與過(guò)年吃的紅殼桃不同，皮皮韌韌的，有一點(diǎn)點(diǎn)苦，不澀，反稱得里面的花生餡正好地甜。

有一年，孩子跟大人去大坑水庫(kù)畔第九代祖的墓祭祀。風(fēng)雨不是一般的大，走路看不見腳，香火都點(diǎn)不著，大人還是山一樣齊齊地跪下，恭恭敬敬地?cái)[好了艾粿。

孩子后來(lái)離開家鄉(xiāng)。

幾個(gè)月前，肩膀痛了一個(gè)月。周圍的人說(shuō)，你這五十肩來(lái)得太早了，早了五六年。孩子笑笑，取了些艾草，勻勻地往肩上炙，一次就好了。

也不知是哪里的艾，幾十年的神性還在。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3891660/