一罐紅燒魚
女兒3歲時,局領(lǐng)導(dǎo)分配我去參加農(nóng)村路線教育工作,擔(dān)心妻子一人照料女兒吃力,就把她送到故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)請父母幫助照看。后來蹲點(diǎn)單位改為縣直單位,星期天也可以休息。于是周末跑小鎮(zhèn)看望女兒成了常事。去的時候都給女兒帶些吃的。其中一樣是紅燒魚。
女兒在身邊時,我和妻常做紅燒魚,把刺摘干凈喂她。我喜歡看她津津有味地吃魚樣子。女兒遠(yuǎn)離膝下,給她送紅燒魚似乎是一種精神寄托。魚做好了,裝進(jìn)水果罐頭瓶子。罐子小,妻子就挑選好肉段裝。
到故鄉(xiāng)進(jìn)家第一件事,我先拿出紅燒魚,逗女兒開心。吃飯時一邊喂女兒,一邊告訴母親她喜歡吃魚,魚對于幼兒發(fā)育如何如何重要。很長一段時間,我一直這樣做,一直這樣對母親說,一直沒覺得有什么不對。直到父親病倒接到我家的第一個新年。
那一天是大年三十。吃除夕飯時,在青島工作回家的女兒把幾樣軟和的菜肴一一夾到白發(fā)蒼蒼的母親的飯碗里。夾魚時,特別仔細(xì)地摘凈了刺兒。目睹此景,我陡然想起那罐紅燒魚,頓生羞愧之意。當(dāng)年我給女兒送魚打開魚罐時,怎么沒先把魚夾一塊放到父母飯碗里呢!彼時心中只有女兒,卻忽視了父母。如今他們老了,牙齒脫落光了,味覺遲鈍了,胃腸功能減弱了。特別是父親,已臥病榻,生活不能自理,他們還能吃多久孩子們夾到碗里的菜呢?那短暫一刻,久遠(yuǎn)的往事拉近眼前,讓我嚼出了別樣滋味。以后每每憶及此事都綿延出一絲懊悔之情。
就在我由偶然一個機(jī)會醒悟這件事情的第二年,父親去世了。我?guī)状我獙δ赣H說說自己的心事,可是話到嘴邊卻咽了回去。后來母親到北戴河小弟家,我多次去看望,除了給老人家?guī)バ┧矚g的食品,談些她愿意聽的家鄉(xiāng)趣事,心頭的話仍然壓在一個角落里。我暗暗祈禱,母親好好活著,會聽到兒子敘說一罐紅燒魚的懺悔的。然而,直到她91歲那年病故,面子竟永遠(yuǎn)遮住了兒子對母親的坦誠。
我不止一次想,如果當(dāng)年我也給父母帶回一罐紅燒魚,或者打開給女兒那一罐魚,先讓父母吃,然后再喂女兒,那么,留給我的回憶該是多么美好!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
我不敢確信,年輕時的一件錯事,沒有了當(dāng)事的傾聽者,幾十年后把它寫出來,算不算作一種心靈的凈化?有些事情,是應(yīng)該父母在世時做的,不要等他們離世后折磨自己的靈魂。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.one124.com/subject/3903662/