蘆葦之殤

魯旭

先秦古都雍城邊上有一條河，叫雍河。雍河邊有一片數(shù)百畝的蘆葦?shù)?，西起雍城的西邊，沿城墻向南轉(zhuǎn)東，一直到了雍城的東端。蘆葦在古時(shí)候叫“蒹葭”，這片綿延十?dāng)?shù)里的蘆葦?shù)?，就是《?shī)經(jīng)?秦風(fēng)》中最為有名的詩(shī)篇《蒹葭》中的蒹葭地。

雍河在古時(shí)候叫做“雍水”，史籍記載發(fā)源于雍山。從現(xiàn)在的地貌看，雍水應(yīng)該發(fā)源于雍山北邊的“老爺嶺”，最遠(yuǎn)的兩條支流是東蟠桃河和西蟠桃河。翻閱明清時(shí)代的《鳳翔府志》和清以前的《鳳翔縣志》，都把雍水的發(fā)源地記載為雍山。我想古人辦事認(rèn)真，絕不會(huì)把水流半道上的山認(rèn)做是它的發(fā)源地，最有可能的原因只能是我們北邊的山在過(guò)去就叫做雍山。當(dāng)然這個(gè)過(guò)去不是指十年前，也不是指百年前，而是指一千多年前的宋代、唐代，兩千多年前的秦代以至于更早。就像我們看得見(jiàn)的另一座大山秦嶺一樣，過(guò)去可一直稱它為“終南”。詩(shī)經(jīng)《國(guó)風(fēng)?秦風(fēng)》里的《終南》篇，就寫的是南山：

終南何有？有條有梅。

君子至止，錦衣狐裘。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

顏如渥丹，其君也哉！

終南何有？有紀(jì)有堂。

君子至止，黻衣繡裳。

佩玉將將，壽考不亡！

這是周朝時(shí)期人們對(duì)南山的稱呼。到了唐代，詩(shī)人祖詠還是稱南山為終南：

終南陰嶺秀，積雪浮云端。

林表明霽色，城中增暮寒。

然而不知從何時(shí)起，南山就被叫成“秦嶺”了。我想我們的“北山”和這南山一樣，都是在詩(shī)經(jīng)里就已經(jīng)出現(xiàn)的名字，《詩(shī)經(jīng)?小雅》中有《北山》、《南山（一稱節(jié)南山）》。這既是古人對(duì)這兩座山的稱呼，也是鳳翔人世代認(rèn)可的名字。在南山被叫做終南山的過(guò)去，北山也一定是叫做“雍山”的?？墒乾F(xiàn)在，“雍山”和終南山一樣也成了一座小山頭的專有名字，而整個(gè)山脈卻產(chǎn)生出了新的名字。秦人的南山變成了秦嶺，同樣屬于秦人的北山卻還沒(méi)有定下一個(gè)確切的名字。有些人說(shuō)它是“千山遺脈”，然而《中國(guó)地理》中卻沒(méi)有“千山”；有些人說(shuō)它是“隴山遺脈”，卻又沒(méi)有得到地理學(xué)界的認(rèn)可。倒是雍山雖小，卻“名正言順”，史有明典。不管雍山是指大的山脈還是指小的山頭，雍水卻實(shí)實(shí)在在地流過(guò)了小范圍雍山的腳下。因而，有人就說(shuō)雍水是因?yàn)榱鬟^(guò)雍山而得名雍水，不再說(shuō)它是因?yàn)榘l(fā)源于雍山而得名雍水了。至于“北山”和“南山”，雖然詩(shī)經(jīng)中都有詩(shī)篇記載，可能因?yàn)楸焙湍隙际侵赶鄬?duì)的方位，具體位置難以確定，就只能當(dāng)成是關(guān)中當(dāng)?shù)厝朔Q呼這兩座山的叫法，就權(quán)當(dāng)是它們的“小名”吧。

雍水從老爺嶺下來(lái)，一路蜿蜒曲折，磕磕絆絆，中途還被人起了好些個(gè)“小名”，什么“蟠桃河”，“袁家河”等等，也就在不停地?fù)Q名字的掙扎中到了雍山腳下，被所有人認(rèn)可為雍水。再向下走，它也就鉆出了大山，到了一馬平川的鳳翔原上。雍水這一出山，不但使它名載史冊(cè)，而且成就了一座都城，成就了一座經(jīng)歷了二十位君主、歷時(shí)三百多年的都城；興盛了一個(gè)朝代，一個(gè)改變了中國(guó)歷史樣式的朝代。當(dāng)然也滋潤(rùn)了無(wú)數(shù)的村莊和大片大片的農(nóng)田，澆灌出了綿延十?dāng)?shù)里，占地?cái)?shù)百畝的蘆葦林，甚至還哺育出了歷時(shí)數(shù)千年至今醇香不減的白酒。

中國(guó)有句古話：“海納百川，有容乃大”。如果實(shí)話實(shí)說(shuō)，納百川的其實(shí)不只是海，大川也是因?yàn)椴粩嘟蛹{細(xì)流才成其為大江大河。我們的母親河雍水，除過(guò)最長(zhǎng)的支流發(fā)源于北山而流經(jīng)雍山外，它一路向東，不斷有發(fā)源于北山其他山溝的細(xì)流加入。到了雍原的腹地，這些爭(zhēng)相投靠雍水的小溪，竟然在這塊平原之中割出了數(shù)十平方公里的方格，這就是最初的雍城，一座以雍水和由它沖刷出來(lái)的天然濠塹形成的湯池金城。到了周平王東遷之后，這里便成了秦國(guó)的都城。細(xì)心的人在讀秦史的時(shí)候都會(huì)覺(jué)得奇怪：在周朝廷占有雍地時(shí)，史籍中未見(jiàn)提及雍城。到了秦德公，就突然將都城遷到了雍城。那么，是什么時(shí)候建的城池？又是誰(shuí)主持修建的雍城？都找不到結(jié)果。好在現(xiàn)在的考古工作者告訴了我們答案：秦德公的時(shí)代還是憑借河岔濠塹等天然屏障為城，雍城也不例外。于是我們知道了那時(shí)的雍城，四周都是或大或小的河流，是一座名至實(shí)歸的“水圍城”。雍水的主流自西邊迤邐而來(lái)，在雍城這里轉(zhuǎn)折流向東南，再轉(zhuǎn)而流向正東，圍繞住了半個(gè)雍城，成為雍城的一道主要屏障。那時(shí)的雍水也不像今天這么瘦小落寞，它完全載得了舟，行得了船，流經(jīng)百余里而入渭。據(jù)考古工作者考證，歷史上秦國(guó)支援晉國(guó)糧食的“泛舟之役”，那連接秦晉兩國(guó)的千余艘木船組成的運(yùn)糧船隊(duì)，就是從雍水出發(fā)而進(jìn)入渭河、黃河。

雍水到了雍城這里，河床變得開(kāi)闊，水勢(shì)也變得平緩起來(lái)。深秋到暮春這段枯水時(shí)間，雍水退回較深的河床，夏季暴雨形成的洪流沖刷出來(lái)的寬闊濠溝里，形成了大大小小的水塘，高出水面的地方長(zhǎng)滿了蒹葭，水塘里魚蝦匯集，整個(gè)濕地上鳥(niǎo)獸成群，既是人們漁獵的好場(chǎng)所，也成為了雍城的一道景觀。于是，《秦風(fēng)》中就有了《蒹葭》這首千古傳唱膾炙人口的詩(shī)篇：

蒹葭蒼蒼，白露為霜。

所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。

溯游從之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。

所謂伊人，在水之湄。

溯洄從之，道阻且躋。

溯游從之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。

所謂伊人，在水之涘。

溯洄從之，道阻且右。

溯游從之，宛在水中沚。

且不說(shuō)這首詩(shī)的作者對(duì)愛(ài)情是多么執(zhí)著，單從這首詩(shī)里描寫的景色，已經(jīng)夠我們著一會(huì)兒迷了。首先，這大片的蘆葦是一定有了。至于“白露為霜”，我的理解可能與絕大多數(shù)人相佐。別人都說(shuō)是“白露結(jié)成了霜”，我卻認(rèn)為是“剛剛進(jìn)入仲秋季節(jié)，那飄落得遍地都是的蘆花沾著清澈的露水珠兒，就像給大地被上了一層白霜”。因?yàn)榘凑展湃说牧?xí)慣說(shuō)法，其他時(shí)間的露叫“清露”，過(guò)了白露這個(gè)節(jié)氣，露水才會(huì)變白。漢代的張衡有“立修莖之仙掌，承云表之清露”的詩(shī)，宋代的晏殊有“湖上西風(fēng)急暮蟬，夜來(lái)清露濕紅蓮”的詞，唐代杜甫還有“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”的名句。在二十四節(jié)氣中，“白露”到“霜降”還隔著“秋分”、“寒露”兩個(gè)節(jié)氣，也就是還有一個(gè)半月，這時(shí)哪兒來(lái)的霜呢？這一點(diǎn)后邊的“白露未晞”、“白露未已”也可以證明。未晞是還沒(méi)有干，未已是還沒(méi)有停止或者消散。這時(shí)的露水雖然沒(méi)有變白，那滿河灘的蘆葦卻已經(jīng)成熟了，微風(fēng)一吹，那白色的蘆花便離開(kāi)花穗，飄得滿世界都是，真有點(diǎn)像紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪在飄灑。詩(shī)人說(shuō)“白露為霜”，既是寫景，也是在抒寫心情，因?yàn)椤耙寥嗽谒环健保运男睦锞拖裣铝怂粯??！八蒌А?、“溯游”是說(shuō)蘆葦林子太大，真不知道該向哪個(gè)方向去找她?！颁亍迸c“涘”都是水邊，一個(gè)離蒹葭近一點(diǎn)，一個(gè)距河水近一點(diǎn)?！佰妗焙汀皼b”都是露出水面的小塊平地，一塊高一點(diǎn)，一塊低一點(diǎn)而已。詩(shī)人和“伊人”所處的這塊地方，不但河寬，蒹葭多，而且水流交錯(cuò)。在這樣的地方找人，只能是“道阻且長(zhǎng)”，剛剛還看她在這塊地方，等你七拐八彎地跑過(guò)來(lái)，她卻到了另一塊高地上。在蒹葭地里追來(lái)追去，不但行步艱難，有時(shí)還會(huì)追錯(cuò)了方向（道阻且右）。

雍水也像其他地方的河流一樣，在秦以后這幾千年的時(shí)間里不斷地瘦身，河床由寬變窄，名字也由“水”變成了“河”，或者在雍水這后再加上一個(gè)河字。而依托它而入海的那些細(xì)流們，境遇就更差一些，于是便出現(xiàn)了許許多多的“干河”。雍水邊上雍城之外這塊讓多情小伙永遠(yuǎn)追不上“伊人”的蘆葦?shù)?，也在此后便沒(méi)有了名氣。直到過(guò)了十幾個(gè)世紀(jì)之后的北宋，蘇軾到鳳翔府為官，留下的一首《司竹監(jiān)燒葦園因召都巡檢柴貽勖左藏以其徒會(huì)》的詩(shī)中，才再一次提到了鳳翔府的蘆葦。不過(guò)，這時(shí)的蘆葦已經(jīng)不叫“蒹葭”而改叫“葦子”，蒹葭地也改叫葦園了。可惜燒葦園的這一天蘇夫子喝多了酒，只寫了官府燒葦園時(shí)狐兔遭殃，官員們大飽口福的事，卻沒(méi)有說(shuō)這藏狐匿兔的葦園是不是雍城邊上的葦園，因而這里只能存疑了。

又過(guò)了十多個(gè)世紀(jì)，這一片葦園就進(jìn)入了我們這一代人的視野。當(dāng)年的葦子地有多大已經(jīng)無(wú)從得知，反正水退人進(jìn)，種莊稼總比長(zhǎng)蘆葦重要，能種莊稼的地方都開(kāi)墾成農(nóng)田了，而且是“地平水淺”的好地。到二十世紀(jì)五十年代初，雍河邊的蘆葦?shù)貜男链迮赃呴_(kāi)始，斷斷續(xù)續(xù)就到了八旗屯，而最大的一塊從八旗屯西端開(kāi)始，就一直通到了三岔河灘。一九五八年興修水利，在雍河上隔一段打一道壩，毀掉了不少蘆葦。六十年代末修三岔水庫(kù)，又淹掉了一部分蘆葦，但那濕地，那蒹葭蒼蒼的規(guī)模還在。到了八十年代中期，雍河里本來(lái)就已經(jīng)不多的水突然變成了黑中泛黃的顏色，而且散發(fā)出了一股大家都不愛(ài)聞的氣味。于是，河里的魚便沒(méi)有了，青蛙們也銷聲匿跡了，河蚌、黃鱔更是沒(méi)有了蹤影。天鵝不來(lái)了，野鴨子也不來(lái)了。沒(méi)有了狼，沒(méi)有了狐貍，連獾也絕了跡。就是那存在了幾千年的蘆葦，也進(jìn)入了晚年，植株越來(lái)越稀，個(gè)子越長(zhǎng)越低。再后來(lái)，就被人們連根拔起，騰地種了莊稼。到了現(xiàn)在，這曾經(jīng)蒼蒼萋萋采采的蒹葭，已經(jīng)完全失去，這片神秘的蒹葭地留給我的，也只剩了童年的樂(lè)趣。至于我們的兒孫，我們的后之來(lái)者，我只能說(shuō)一聲他們沒(méi)有體味“蒹葭蒼蒼”的福分吧。雖然他們依然是雍水邊上的秦人，卻只有從文字中去揣摸“蒹葭蒼蒼，白露為霜”，“蒹葭萋萋，白露未晞”，“ 蒹葭采采，白露未已”的景象了。為了讓他們知道蒹葭消逝前的景象，特作此文以記之。

時(shí)在西元兩千零一十七年春三月。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3910121/