真實(shí)，

嚴(yán)酷的真實(shí)。

——丹東

于我，在看完一本好的小說后喜歡上作者是很經(jīng)常的事，卻從不曾這樣完完全全的喜歡上書中的人物。喜歡到深夜讀完心跳到天亮，片刻不能眠，喜歡到要去學(xué)他。作者殘忍的將筆下人物的皮膚撕開，讓我們看見血肉，更看見那暴露在外的血淋淋的心臟。那心底的秘密啊，那永不示人的血管啊，我都看到了。光明不是每個(gè)人都有的，但陰暗恐怕只是不在上帝身上存在。上帝在黑暗、混沌中最先創(chuàng)造了光，所以光是萬物的大哥，我們受他保護(hù)，也免不了被他欺負(fù)。

一千個(gè)讀者眼中有一千個(gè)哈姆萊特。關(guān)于這本書書名的含義，向來是眾說紛紜。我比較認(rèn)同的是說“紅”指軍服，“黑”指教袍，其他含義或許也有，但都略顯狹窄。在小說中，于連是個(gè)神學(xué)家，卻是假教士。他崇拜拿破侖，做著英雄主義的美夢(mèng)，卻是個(gè)木材商的兒子。兩者他都不是，處于中間，而終其一生，他都在這兩個(gè)范疇內(nèi)活著，并生活。

于連若是生活在今天的中國，必定會(huì)被當(dāng)成勵(lì)志的典范，人人父母都要這樣教育孩子的。貧苦出身，清楚的知道自己并不屬于這個(gè)階層，不斷地學(xué)習(xí)向上的工具。利用能利用的一切，抓住能抓住的所有，學(xué)習(xí)一切對(duì)自己的夢(mèng)想有用的東西，只為填平自己出身而來的自卑的深井，得到認(rèn)可與尊重。并且認(rèn)答爾丟夫?yàn)樽妫瑓s不如答爾丟夫高明。于連追求的這種虛無的情感，把世間的所有驕傲都裝在自己心中，一切都只不過是他的想象。他也因豐富的想象力得幸福，也得不幸。悲哀的是他憑想象度日，過得確是最現(xiàn)實(shí)的生活。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小說中于連經(jīng)歷了兩段完整的感情，也是兩段斗爭(zhēng)史。愛上瑞娜夫人是刻意去勾引，把她當(dāng)成與現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的工具，只是想加以利用，卻收獲了余生都可回憶的時(shí)光，最美好的東西總是在不經(jīng)意間出現(xiàn)。因這段感情，他打贏了生命中的第一仗。那時(shí)的他，多么快樂，不再為面包擔(dān)憂，有人愛。但這一切并沒能阻止他向前的計(jì)劃，他還要繼續(xù)完成自己的“職責(zé)”。循著來路，去找終點(diǎn)。

第二段感情，于連同自己斗爭(zhēng)。這一次他是輸了的，輸給了避之不及的濃濃的愛，無法掌控的情感。我們能把控制自己，控制對(duì)方，控制彼此的的感情當(dāng)成愛嗎？這討厭的控制欲從何而來呢？戰(zhàn)勝對(duì)方或者服從對(duì)方帶給自己的又是什么呢？若能帶來成就感，獲得尊重，那么什么是成就感？什么又是尊重呢？最后不還是要獨(dú)自一人。

于連最后因刺殺瑞那夫人獲罪，坐牢，兩位愛人都來探望，奮不顧身。這時(shí)候他什么都沒有了，但他什么都不需要了，所以他可以死了。

于連身上流的是司湯達(dá)的血液，不知道司湯達(dá)是否有于連這樣勇敢和幸運(yùn)。

哎！青春的戀愛就像

陰晴不定的四月天，

太陽的光彩剛剛照耀大地，

片刻間就遮上黑沉沉烏云一片！

——莎士比亞

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3911124/