父親幾乎不聽流行歌曲，他說，有代溝，還是戲劇聽著夠味兒。

李健穿著素色毛衣，懷抱著吉他風(fēng)輕云淡地輕攏慢捻時(shí)，父親正在里屋擦拭著他的二胡。吉他輕悠的旋律中，李健淡淡然道來的故事含情而克制。歌聲漸起，父親從里屋緩緩走了出來，坐到了沙發(fā)的一角。

一曲終了，我和父親一動(dòng)不動(dòng)，假裝沒有看到對(duì)方滿臉的淚水。

歌曲里，1984年未割完的莊稼、沒空看的露天電影、哭鬧的兒子，自責(zé)的父親蹲在池塘邊給了自己兩拳。

生活中，1997年父親生意失敗，債主深夜提著斧頭要債，我躲在母親的懷里嚇得瑟瑟發(fā)抖。叫罵聲中，對(duì)方掄起的斧頭劈向了家里的衣柜，也瞬間劈斷了我的神經(jīng)線。時(shí)至今日，聽到劈砍木頭的聲音，我仍會(huì)控制不住地害怕。為了還債，把姐姐寄養(yǎng)在舅舅家后，父親帶著我和母親輾轉(zhuǎn)在河南各處工地打工，我的童年在工棚旁堆起的土堆，石棉瓦上刻著的圖畫，沙堆上挖過的洞中漸漸消散。

父親有一個(gè)記事本，密密麻麻記著工時(shí)和工分。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

他總是把我拉在懷里，用鉛筆在筆記本上圈住幾行，寵溺地對(duì)我說，這個(gè)給妞妞買衣服；又圈住幾行說，這個(gè)給妞妞買書包。我歡快地拍著手，在父親臉上重重親了一口。

在那幾年回頭想想都能嚼出苦味的日子里，當(dāng)時(shí)幼小的我從未覺得艱辛。

父母親身處困境中的堅(jiān)忍和不屈不撓，給我灰色的童年生活不斷涂上鮮亮的色彩。工棚里父親教的唐詩，溝渠旁母親挖的野菜，衣服上母親繡的花，我躺在草地上數(shù)的星星，這一切都在我稚嫩的心里開出一朵朵純潔的花。

在物質(zhì)貧乏的日子里，薺菜、蒲公英、馬齒莧、莧菜等野菜裝滿了母親的竹筐。洗菜時(shí)，母親總能講出每種野菜的名字和功效，我認(rèn)真地記著、念著，一棵棵野菜成了我與自然最早的接觸。

下班后，我顛顛跑向父親給他捏肩捶背，父親總是笑嘻嘻地說，妞妞給爸爸背兩首詩，爸爸就不累了。我搖晃著腦袋邊背邊跳，逗得父親和母親哈哈大笑。在這樣甜蜜的笑聲中，日子越來越幸福了。

日子總歸是好起來了，可長(zhǎng)年累月的辛苦勞作終究擊垮了父親的身體，父親毫無征兆地倒下了。

病床上，父親虛弱地叫著我的名字，我慌張地?fù)淞?a target="_blank">過去緊緊抓住他的手，父親的嘴巴輕輕顫動(dòng)，“對(duì)不起，讓你吃了太多苦?！蔽宜查g淚如雨下，嗚咽著說不出話。父親，為了這個(gè)家你一生嘔心瀝血、隱忍克制，哪怕是一無所有，也會(huì)給我一切。你給了我一個(gè)父親應(yīng)給的所有的愛，甚至更多，有這樣父愛，日子怎么會(huì)苦。

一生的風(fēng)霜里，父親一手牽著家庭，一手握著生活，恍然間，一生的心酸早已握成滿手的老繭。這雙布滿老繭的手，粗糙而有力，曾經(jīng)撐起我的整片天。

此刻，再聽這首歌，我像李健說的那樣，失聲痛哭。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3911739/