失之東隅 收之桑榆

?

我的老家在淮河邊上，是一個很小的集鎮(zhèn)——廟臺集，上世紀(jì)六十年代，出了兩個大學(xué)生，一個考取了山東農(nóng)學(xué)院，一個考取了蚌埠商學(xué)院。在當(dāng)時可謂鳳毛麟角。他們的家人備受尊敬，認(rèn)為他們教子有方。集上幾位漂亮姑娘眼巴巴地望著他們。我當(dāng)時剛上初中，卻暗中立志，將來一定要考上大學(xué)，成為一名讓別人羨慕的大學(xué)生，讓父母也沾光。

1963年夏，我初中畢業(yè)，有一天，正在地里割草，突然渾身發(fā)冷，禁不住顫抖起來。我扔下剛割下的一大堆青草，拿起鐮刀、繩子往家走。一到家就倒在床上，渾身像著了火，不一會兒就暈了過去。父母慌了，趕緊請醫(yī)生來看。一位中醫(yī)說我得的是“傷寒”病，另一位醫(yī)生說“發(fā)瘧疾”，還有一位醫(yī)生說我“中暑”了，休息過來就好了。沒想到我一病就是40多天。由于家境貧寒，基本沒怎么治，全靠自身的抵抗力硬抗。這時姐姐從外地寄來15斤糧票，父親和糧站懇求，買了15斤細(xì)糧（大米和麥面），母親每頓熬半碗粥或做半碗面魚茶維持我的生命。

40多天的疾病折磨，我骨瘦如柴。三伏天別人穿著短褲短褂還嫌熱，我卻穿著哥哥的破大衣在外面曬太陽，渾身四兩勁都沒有。就在這時候，我接到潁上中學(xué)的高中錄取通知書。盡管身體這樣差，我還是一心想去上學(xué)，我想的是，只有上了高中，才能實現(xiàn)上大學(xué)的夢想，跳出窮坑。父母勸我我不聽，哥哥說：“你病成這個樣子，到學(xué)校里也堅持不下去。我到學(xué)校給你個辦個休學(xué)手續(xù)，等你身體好了，明年再上?！蔽乙膊宦?。等到我剛能走路時，已經(jīng)到了9月10號，開學(xué)已經(jīng)10天。父親給我挑著衣被和書，我跟在后面，走走歇歇，25里路歇了十來次，從早晨走到下午，才趕到學(xué)校，父親為我報名后，一步三回頭地離開了我。

正像哥哥所預(yù)料的，我根本學(xué)不下去。因為缺了課，加上體質(zhì)差，上課時，既聽不懂又渾身難受，昏昏沉沉，老師在上面講，我在下面打磕睡。這時才后悔不該來上學(xué)。但是上大學(xué)的強烈愿望支撐著我，隨著我的健康逐漸恢復(fù)，加上我拼命努力，我的學(xué)習(xí)成績一點一點往前趕。等到我高中畢業(yè)的時候，雖然數(shù)理化成績不夠理想，但我的文科成績已經(jīng)站住了腳。從高一到高三，我的作文一直受到語文老師的稱贊，一本歷史復(fù)習(xí)資料，雖不能說倒背如流，但每個歷史時期發(fā)生的重大事件、年月、主要歷史人物，我都記得一清二楚。特別是外語，我把三年的外語課程全都背了下來，每個單詞的尾音（學(xué)的是俄語）我都不放過。畢業(yè)考試時，我的外語課得了99.5分，我還不服氣，我拿著試卷和高二上學(xué)期的外語課本，找到外語老師，跟他爭辯，說這道題我回答得并不錯，這0.5分扣的不對。外語老師看了課本的原文，立即作了糾正?？梢娢覍即髮W(xué)做了怎樣充分的準(zhǔn)備。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

就在這萬事齊備，只欠東風(fēng)的時候。1966年5月16日，校園里的喇叭里播出“五.一六通知”，文革開始了，大學(xué)停止招生。學(xué)校立即陷入混亂狀態(tài)。老師全都成了“黑幫”，校園里倒處貼的都是大字報。大學(xué)何時招生已不得而知。我像被人兜頭澆了一瓢冷水，傻了，大學(xué)夢破滅了，我偷偷地跑到校園外面的一個無人處，傷心地哭了一場。第二天，我跑回家去。父親看我垂頭喪氣的樣子，勸我：“上不了大學(xué)不是你一個。三年前你身體那樣差還能堅持上完高中，已不容易。這三年你學(xué)了文化，今后還是有用的，這個學(xué)你沒有白上?！?/p>

我死心踏地地當(dāng)了農(nóng)民，對上大學(xué)已不再抱幻想。就在我感到前途無望的時候，1968年3月，我接到了入伍通知書。入伍不久，我就調(diào)到團政治處報道組。一個意外的機會，我弄到了一套北京大學(xué)中文系的教材，我興奮異常，決心通過自學(xué)實現(xiàn)我的大學(xué)夢。我白天出去采訪或?qū)懜澹砩贤低档兀ó?dāng)時這些教材都被視為禁書）讀書。在政治處工作的四年時間里，我讀完了這些教材，通過這些教材，我了解了中國文學(xué)史，學(xué)習(xí)了中國古代漢語、中國通史、中國哲學(xué)史等，通過學(xué)習(xí)，我與屈原、杜甫、李白、白居易等詩人的詩詞結(jié)緣，讀完了施耐庵、羅貫中、曹雪芹、吳承恩、吳敬梓的名著，我每天都暢游在文學(xué)知識的海洋里，我感到自己像一個財迷心竅的人闖進了寶庫，滿眼都是珍珠瑪瑙、金銀財寶，不知道該拿哪樣好。這樣如饑似渴地學(xué)了四年，極大地擴展了我的視野，使我的文化功底得到很大的提升，并在寫作實踐中得到了應(yīng)用。可以毫不夸張地說，這四年等于上了四年大學(xué)。

失之東隅，收之桑榆。我雖然失去了考大學(xué)的機會，但我在軍隊這所大學(xué)校里完成了大學(xué)學(xué)業(yè)。這些知識武裝了我，讓我從一個蒙昧無知的青年受到了文學(xué)知識的薰淘，走上了寫作的道路，改變了我一生的命運。(安徽省阜陽市阜陽日報社 閆振田）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.one124.com/subject/3913105/